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Đôi nét về Thiền Sư Thích Nhất Hạnh 

 Thiền sư Thích Nhất Hạnh – Sư Ông Làng Mai – là một bậc thầy hướng dẫn tâm 

linh có ảnh hưởng lớn trên khắp thế giới. Thiền sư đồng thời là một nhà thơ, một nhà 

hoạt động cho hòa bình và được nhiều người biết đến qua các bài giảng cũng như 

qua các cuốn sách nổi tiếng về chánh niệm và về hòa bình. Mục sư Martin Luther 

King từng gọi Thiền sư là “một tông đồ của hòa bình và bất bạo động” khi đề cử 

Người cho giải Nobel Hòa bình vào năm 1967. Trong gần 40 năm sống xa quê 
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hương, Thiền sư là một trong những người tiên phong đem đạo Bụt, đặc biệt là pháp 

môn chánh niệm, đến với xã hội Tây phương và góp phần xây dựng một cộng đồng 

Phật giáo dấn thân cho thế kỷ XXI. 

Sinh năm 1926 tại miền Trung Việt Nam, Thiền sư Thích Nhất Hạnh xuất gia ở tuổi 

16 tại chùa Từ Hiếu, cố đố Huế. Vào đầu những năm 50, khi còn là một tỳ kheo trẻ, 

Thiền sư đã tích cực dấn thân trong phong trào làm mới đạo Bụt. Người là một trong 

những tu sĩ Phật giáo đầu tiên tại Việt Nam tìm học thêm những môn tân học tại các 

trường đại học ở Sài Gòn và cũng là một trong những tu sĩ đầu tiên đạp xe đạp trên 

đường phố vào thời bấy giờ. 

Hoạt động xã hội trong bối cảnh chiến tranh 

Khi chiến tranh xảy ra tại Việt Nam, các tu sĩ Phật giáo buộc phải đối diện với câu 

hỏi là nên tiếp tục tu tập trong chùa hay là ra ngoài giúp những người dân đang 

gánh chịu khổ đau vì bom rơi và sự tàn phá của chiến tranh. Thiền sư là một trong 

những người chọn làm cả hai. Người đã khởi xướng phong trào Đạo Bụt Dấn 

thân và kể từ đó, dành trọn cuộc đời mình để tu tập, giảng dạy giúp mọi người lấy 

sự chuyển hóa tự thân làm nền tảng cho hạnh phúc của cá nhân và cả xã hội. 

  

Thiền sư và các đồng sự đã tổ chức cứu trợ cho đồng bào bị lũ lụt tại miền Trung năm 1964 dưới cảnh bom đạn 

http://langmai.org/wp-content/uploads/2020/11/tie%CC%82%CC%89u-su%CC%9B%CC%89-S.O%CC%82-1.jpg
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 Năm 1961, Thiền sư rời Việt Nam sang Mỹ để nghiên cứu về đề tài “Tôn giáo học 

so sánh” (Comparative Religion) tại đại học Princeton, sau đó giảng dạy và nghiên 

cứu về đạo Bụt tại đại học Columbia. Khi về lại Việt Nam vào đầu những năm 60, 

Thiền sư đã thành lập Viện Đại học Vạn Hạnh, nhà xuất bản Lá Bối, tuần san Hải 

Triều Âm và Trường Thanh Niên Phụng Sự Xã hội – một tổ chức hỗ trợ tái thiết 

nông thôn với mười ngàn tác viên, hoạt động dựa trên nguyên tắc bất bạo động và 

từ bi của đạo Bụt. Ngoài ra, Người còn thành lập Dòng tu Tiếp Hiện dành cho cả tu 

sĩ và cư sĩ Phật giáo vào năm 1966, với tinh thần đem đạo Bụt đi vào cuộc đời. 

Thiền tập không phải là để lẩn tránh cuộc đời, mà là để trở về với chính mình và 

nhìn sâu vào những gì đang xảy ra. Một khi đã thấy được gốc rễ của khổ đau, ta sẽ 

có động lực để hành động. Có chánh niệm, ta sẽ biết nên làm gì và không nên làm 

gì để có thể đem lại sự thay đổi.  (Thiền sư Thích Nhất Hạnh) 

Ngày 1.5.1966, Người được thầy bổn sư – Thiền sư Thích Chân Thật – truyền đăng 

phú pháp tại chùa Từ Hiếu với bài kệ truyền đăng: 

Nhất hướng phùng xuân đắc kiện hành 

Hành đương vô niệm diệc vô tranh 

Tâm đăng nhược chiếu kỳ nguyên thể 

Diệu pháp Đông Tây khả tự thành. 

Rời Việt Nam đi kêu gọi hòa bình 

Một vài tháng sau đó, Thiền sư một lần nữa phải rời quê hương sang Mỹ và du 

thuyết tại nhiều nước châu Âu để kêu gọi hòa bình cho Việt Nam. Cũng chính trong 

chuyến đi vào năm 1966 này, Thiền sư lần đầu tiên gặp gỡ Mục sư Martin Luther 

King, để rồi năm 1967, Mục sư King đã đề cử Người cho giải Nobel Hòa bình. Tuy 

nhiên nỗ lực kêu gọi hòa bình của Thiền sư đã không làm hài lòng nhà cầm quyền 
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Việt Nam thời bấy giờ, vì vậy Người không được phép về lại quê hương trong suốt 

39 năm sau đó. 

  

 

“Thầy Nhất Hạnh là một tông đồ của hòa bình và bất bạo động” – Mục sư Martin Luther King Jr. 

 Dù phải sống cuộc đời lưu vong, Thiền sư vẫn không ngừng đi khắp các nước để 

nói lên ước vọng hòa bình của người dân Việt và vận động các nhà lãnh đạo Tây 

phương lên tiếng phản đối cuộc chiến tranh tại Việt Nam.  Thiền sư cũng là người 

dẫn đầu Phái đoàn Phật Giáo tại Hội nghị hòa bình Paris năm 1969. 

Thành lập Làng Mai tại Pháp 

Trong thời gian vận động hòa bình cho Việt Nam, Thiền sư vẫn tiếp tục công việc 

viết lách, giảng dạy về nghệ thuật sống chánh niệm và chế tác bình an. Đầu những 

năm 70, Thiền sư vừa nghiên cứu và giảng dạy về lịch sử Phật giáo Việt Nam tại đại 

học Sorbonne, Paris. Năm 1975, Người thành lập một cộng đồng tu học gần Paris 

có tên là Phương Vân Am. Đến năm 1982, Phương Vân Am trở nên quá nhỏ cho số 

người muốn đến tu học, vì vậy tăng thân đã chuyển đến một địa điểm mới ở vùng 

Dordogne, miền Nam nước Pháp. Nơi này về sau có tên là Làng Mai. 

  

http://langmai.org/wp-content/uploads/2020/11/Tie%CC%82%CC%89u-su%CC%9B%CC%89-S.O%CC%82-2.jpg
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Những ngày đầu của Làng Mai 

 Dưới sự hướng dẫn tâm linh của Thiền sư, từ một nông trại nhỏ, Làng Mai nay đã 

trở thành một tu viện Phật giáo lớn nhất và phát triển năng động nhất ở châu Âu, với 

hơn 200 xuất sĩ thường trú và hơn 10 ngàn thiền sinh từ khắp nơi trên thế giới tìm 

đến Làng Mai mỗi năm để học “nghệ thuật sống chánh niệm”. 

Thiền sinh – đủ mọi lứa tuổi, quốc gia, tôn giáo – khi về Làng đều được hướng dẫn 

cách thực tập thiền tọa, thiền hành, thiền ăn, thiền buông thư, thiền làm việc, học 

cách dừng lại, mỉm cười và trở về với hơi thở. Dựa trên những giáo lý căn bản của 

đạo Bụt, các phương pháp thực tập này đã được Thiền sư khai triển và làm cho dễ 

ứng dụng vào đời sống hàng ngày, đáp ứng được những khó khăn, thách thức của 

thời đại. 

Tính đến nay, đã có hơn 100.000 người tiếp nhận và hành trì theo Năm giới quý báu 

mà Thiền sư đã làm mới lại dựa trên Năm giới truyền thống. Theo Thiền sư, Năm 

giới tân tu này là đóng góp của đạo Bụt cho một nền đạo đức toàn cầu. 

  

http://langmai.org/wp-content/uploads/2020/11/Tie%CC%82%CC%89u-su%CC%9B%CC%89-S.-O%CC%82-3.jpg
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Pháp thoại cho trẻ em tại thiền đường Nước Tĩnh, xóm Thượng, Làng Mai 

Những năm gần đây, Thiền sư đã sáng lập phong trào Wake Up – một phong trào 

sống tỉnh thức với sự tham gia của hàng ngàn người trẻ trên khắp thế giới. Thiền sư 

cũng khởi xướng chương trình Wake Up Schools đào tạo các giáo viên để họ có thể 

đem chánh niệm vào các trường học ở châu Âu, châu Mỹ và châu Á. 

  

 

Viết thư pháp – 2013 

 Không chỉ là một bậc thầy tâm linh, Thiền sư còn là một nhà văn, nhà thơ, một nghệ 

sĩ. Từ năm 2010, những tác phẩm thư pháp nổi tiếng của Thiền sư  – với các câu 

https://wkup.org/
https://wakeupschools.org/
http://langmai.org/wp-content/uploads/2020/11/Ti%CC%89e%CC%82%CC%89u-su%CC%9B%CC%89-S.O%CC%82-4.jpg
http://langmai.org/wp-content/uploads/2020/11/Tie%CC%82%CC%89u-su%CC%9B%CC%89-S.O%CC%82-6.jpg
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thiền ngữ ngắn chuyên chở thông điệp về sự thực tập chánh niệm – đã được triển 

lãm tại Hồng Kông, Đài Loan, Canada, Đức, Pháp và Hoa Kỳ. 

Trong mười năm qua, Thiền sư đã thành lập các trung tâm tu học theo truyền thống 

Làng Mai tại California, New York, Mississippi, Việt Nam, Paris, Hồng Kông, Thái 

Lan, Úc và Viện Phật học Ứng dụng châu Âu (EIAB) tại Đức. 

Tại các trung tâm tu học này thường có những khóa tu đặc biệt dành cho doanh 

nhân, giáo viên, gia đình, các nhân viên y tế, các nhà tâm lý trị liệu, các chính trị gia, 

người trẻ, cũng như các cựu chiến binh. Ngoài ra, Thiền sư và tăng thân Làng Mai 

cũng đã từng tổ chức khóa tu cho cả người Israel và Palestine. Ước tính mỗi năm 

có khoảng hơn 75.000 người tham gia tu học cùng tăng thân Làng Mai trên khắp thế 

giới. 

 

Tại trụ sở Ngân hàng Thế giới (World Bank), tháng 9 năm 2013 

 Thiền sư đã có những buổi chia sẻ về chánh niệm tại Quốc hội các nước như Hoa 

Kỳ, Vương quốc Anh, Ireland, Ấn Độ và Thái Lan. Tại Hội nghị Tôn giáo thế giới 

được tổ chức tại Melbourne, Úc (năm 2009), cũng như tại Hội nghị của UNESCO tại 

Paris (năm 2006), Thiền sư đã lên tiếng kêu gọi thế giới cần có những hành động cụ 

thể để thay đổi tình trạng bạo động, chiến tranh và biến đổi khí hậu toàn cầu. Trong 

chuyến hoằng pháp tại Mỹ năm 2013, Thiền sư đã có những buổi hướng dẫn về 

http://magnoliagrovemonastery.org/
http://langmai.org/wp-content/uploads/2020/11/Tie%CC%82%CC%89u-su%CC%9B%CC%89-S.-O%CC%82-7.jpg
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thực tập chánh niệm tại trụ sở của Google, Ngân hàng thế giới và Đại học Y tế Cộng 

đồng của Harvard. 

Vào ngày 11 tháng 11 năm 2014, sau nhiều tháng suy yếu về sức khỏe, Thiền sư đã 

bị xuất huyết não khá nghiêm trọng. Dù chưa nói lại được và gần như bị liệt nửa 

người phía bên phải, Thiền sư vẫn tiếp tục nuôi dưỡng và tạo cảm hứng cho các đệ 

tử – cả xuất sĩ lẫn cư sĩ – bằng sự có mặt đầy bình an, tĩnh lặng và ý chí dũng mãnh 

của Người. 

Thiền sư đã về lại Tổ đình Từ Hiếu – nơi Người bắt đầu con đường xuất gia tu học 

ở tuổi 16, và bày tỏ mong muốn ở lại nơi đây trong những ngày còn lại của cuộc đời 

mình. Dù ngồi trên xe lăn, Thiền sư vẫn thường đi dạo quanh khuôn viên Tổ đình, 

thăm chánh điện, tháp Tổ hay dẫn đại chúng đi thiền hành quanh hồ bán nguyệt. Sự 

trở về chốn tổ Từ Hiếu của Người là một tiếng chuông chánh niệm, nhắc cho chúng 

ta nhớ rằng có một gốc rễ tâm linh sâu dày là một điều rất quý giá. Dù đã từng tham 

dự một khoá tu, hay đơn giản là đọc một cuốn sách của Thiền sư, hoặc nghe một 

bài pháp thoại và được đánh động bởi những lời dạy của Người, chúng ta đang 

được kết nối với dòng chảy tuệ giác và từ bi nơi Tổ đình Từ Hiếu. 

 

 

Tiểu Sử Thiền Sư Thích Nhất Hạnh 

MỤC LỤC 

• Thời thơ ấu 

• Đời sống xuất gia: Gốc rễ truyền thống 

• Tìm một hướng đi mới 

• Đạo Bụt đi vào cuộc đời 

• Cộng đồng thí điểm 

https://langmai.org/cong-tam-quan/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/thoi-tho-au/
https://langmai.org/cong-tam-quan/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/doi-song-xuat-gia-goc-re-truyen-thong/
https://langmai.org/cong-tam-quan/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/tim-mot-huong-di-moi/
https://langmai.org/cong-tam-quan/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/dao-but-di-vao-cuoc-doi/
https://langmai.org/cong-tam-quan/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/cong-dong-thi-diem/
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• Princeton và Columbia 

• Lãnh đạo phong trào hòa bình Phật giáo và hoạt động xã hội 

• Rời Việt Nam đi kêu gọi hòa bình 

• Tình huynh đệ: Tình bạn với Mục sư Martin Luther King Jr. 

• Hòa đàm Paris 

• Tiếp nhận những yếu tố mới từ Tây phương 

• Phép lạ của sự tỉnh thức: chế tác bình an và trị liệu 

• Xây dựng những cộng đồng thực tập chánh niệm và hòa bình 

• Làm mới đạo Bụt – những cành lá mới trên cây đại thụ 

• Đạo Bụt không biên giới 

• Về lại Việt Nam 

• Nhà lãnh đạo tâm linh toàn cầu và “người cha của chánh niệm” 

• Đám mây không bao giờ chết 

Thời thơ ấu 

  

Thiền sư Thích Nhất Hạnh, tên khai sinh là Nguyễn Đình Lang, sinh ngày 11 tháng 

10 năm 1926 trong một đại gia đình tại cố đô Huế, miền Trung Việt Nam[i]. Cha của 

Thầy là Nguyễn Đình Phúc, người làng Thành Trung (nay thuộc huyện Quảng Điền, 

tỉnh Thừa Thiên Huế). Ông làm quan trong triều đình nhà Nguyễn thời Pháp thuộc, 

đảm trách công việc di dân lập ấp. Mẹ là bà Trần Thị Dĩ, người làng Hà Trung, tỉnh 

Quảng Trị[ii]. Thầy là con áp út trong số sáu người con. Thầy có ba người anh lớn, 

một người chị và một em trai út sinh sau Thầy không lâu. Cho đến khi lên năm tuổi, 

Thầy sống trong nhà của ông bà nội cùng với đại gia đình gồm các chú bác và anh 

em họ. Đó là một ngôi nhà lớn có sân, vườn trong thành nội. 

Năm Thầy lên bốn tuổi, cha của Thầy được phái đến vùng miền núi ở phía Bắc tỉnh 

Thanh Hóa, cách nhà khoảng 500 cây số, để giám sát việc khai phá rừng làm đất 

https://langmai.org/cong-tam-quan/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/princeton-va-columbia/
https://langmai.org/cong-tam-quan/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/lanh-dao-phong-trao-hoa-binh-phat-giao-va-hoat-dong-xa-hoi/
https://langmai.org/cong-tam-quan/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/roi-viet-nam-di-keu-goi-hoa-binh/
https://langmai.org/cong-tam-quan/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/tinh-huynh-de-tinh-ban-voi-muc-su-martin-luther-king-jr/
https://langmai.org/cong-tam-quan/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/hoa-dam-paris/
https://langmai.org/cong-tam-quan/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/tiep-nhan-nhung-yeu-to-moi-tu-tay-phuong/
https://langmai.org/cong-tam-quan/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/phep-la-cua-su-tinh-thuc-che-tac-binh-an-va-tri-lieu/
https://langmai.org/cong-tam-quan/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/xay-dung-nhung-cong-dong-thuc-tap-chanh-niem-va-hoa-binh/
https://langmai.org/cong-tam-quan/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/lam-moi-dao-but-nhung-canh-la-moi-tren-cay-dai-thu/
https://langmai.org/cong-tam-quan/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/dao-but-khong-bien-gioi/
https://langmai.org/cong-tam-quan/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/ve-lai-viet-nam/
https://langmai.org/cong-tam-quan/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/nha-lanh-dao-tam-linh-toan-cau-va-%e2%80%9cnguoi-cha-cua-chanh-niem%e2%80%9d/
https://langmai.org/cong-tam-quan/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/dam-may-khong-bao-gio-chet/
https://langmai.org/cong-tam-quan/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/thoi-tho-au/#_edn1
https://langmai.org/cong-tam-quan/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/thoi-tho-au/#_edn2
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canh tác cho nông dân nghèo. Một năm sau đó, cả gia đình Thầy chuyển về huyện 

Nông Cống, Thanh Hóa để sống cùng với cha. Thầy học tiểu học ở đó và khi nghỉ 

hè thì đi học thêm ở các lớp dạy tư tại nhà. Thầy được ghi danh đi học với tên mà 

cha mẹ đặt cho là Nguyễn Đình Lang. Vốn hiếu học, ngoài giờ ở trường, Thầy còn 

dành thời gian rảnh để trau dồi thêm quốc ngữ, tiếng Pháp và tiếng Hán cổ. Thầy 

thích thú đọc những cuốn sách hay những tờ báo Phật giáo mà anh Nho, anh trai 

của Thầy, đem về nhà. Đây là người anh mà Thầy rất thương kính và ngưỡng mộ. 

Anh Nho cũng dạy Thầy cách vẽ truyền thần, thậm chí còn dạy Thầy cả cách chụp 

và rửa ảnh từ một cái máy do anh tự chế. 

Trong nhiều bài pháp thoại sau này, Thầy thường nhớ lại một khoảnh khắc vô cùng 

quan trọng, có lẽ vào năm Thầy lên chín tuổi, đó là khi Thầy tình cờ nhìn thấy hình 

Bụt trên bìa của một tạp chí Phật giáo mà anh Nho mang về. Hình ảnh Bụt ngồi thật 

an nhiên trên bãi cỏ với nụ cười từ bi đã chiếm lấy tâm trí của cậu bé và để lại trong 

cậu một dấu ấn sâu đậm về sự bình an và tĩnh lặng. Hình ảnh ấy thật tương phản 

với những khổ đau và bất công mà cậu nhìn thấy xung quanh mình, trong bối cảnh 

đất nước nằm dưới sự đô hộ của người Pháp. Bức hình đã đánh thức ước muốn rất 

rõ ràng và mãnh liệt trong lòng cậu bé, ước muốn được giống như Bụt – hiện thân 

của sự tĩnh lặng, bình an, thảnh thơi – và có thể giúp những người xung quanh cũng 

làm được như vậy[iii]. Năm Thầy khoảng mười một tuổi, vào một buổi tối sau khi ăn 

cơm xong, Thầy cùng các anh trai và hai người bạn ngồi chơi, trò chuyện với nhau 

về ước muốn mình sẽ làm gì khi lớn lên. Có người muốn làm bác sĩ, có người muốn 

làm luật sư. Anh Nho của Thầy là người đầu tiên trong nhóm muốn trở thành một 

người tu. Ban đầu, ý tưởng đi tu thật là mới mẻ với những người còn lại trong nhóm, 

nhưng sau một hồi nói chuyện với nhau thì cả nhóm đều đồng ý là sẽ đi tu hết. Sau 

này Thầy có nói: “Trong buổi nói chuyện đó, có một ước muốn đi lên trong thầy rất 

rõ ràng. Thầy biết là tận sâu trong lòng mình, thầy muốn làm một người tu”[iv]. 

https://langmai.org/cong-tam-quan/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/thoi-tho-au/#_edn3
https://langmai.org/cong-tam-quan/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/thoi-tho-au/#_edn4
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Khoảng sáu tháng sau đó, trong một chuyến đi dã ngoại do trường tổ chức tới một 

ngọn núi thiêng trong vùng, cậu bé đã có được sự trải nghiệm tâm linh đầu tiên, theo 

như Thầy diễn tả sau này[v]. Khi các bạn cùng lớp ngồi ăn trưa, cậu đã háo hức một 

mình đi khám phá ngọn núi này, vì nghe nói có một ông đạo sống trên núi[vi]. Cậu 

không tìm được ông đạo nhưng, vừa khát vừa mệt, cậu tình cờ thấy một cái giếng 

thiên nhiên có nước rất mát và tinh khiết. Cậu bé vốc nước uống rồi nằm xuống tảng 

đá cạnh bên ngủ một giấc ngon lành. Trải nghiệm đó đem đến cho cậu một cảm giác 

mãn ý vô cùng sâu sắc. Cậu có cảm tưởng mình đã gặp được ông đạo dưới hình 

thức cái giếng và đã tìm được một thứ nước ngon nhất trên đời để thỏa mãn cơn 

khát[vii]. Trong đầu cậu bé đi lên một câu tiếng Pháp: J’ai gouté l’eau la plus 

délicieuse du monde (tôi đã nếm được thứ nước ngon nhất trên đời). Từ ngày ấy trở 

đi, cậu nuôi ước muốn xuất gia. 

Năm Thầy lên 12 tuổi, anh Nho quyết định xuất gia. Con đường mà anh Nho – 

người anh mà thầy vô cùng quý kính – chọn để bước đi đã gây cảm hứng cho Thầy. 

Anh Nho xuất gia tại chùa Đại Bi ở Thanh Hóa, cách nhà khoảng 15km[viii]. Thời gian 

đó, rất khó để cha mẹ chấp nhận chọn lựa này của anh Nho, bởi vì cha mẹ biết rằng 

cuộc sống của một người xuất gia có thể rất khó khăn. Dù vậy Thầy vẫn muốn xuất 

gia cùng với anh, nhưng Thầy đã chờ cho đến khi được cha mẹ cho phép. Mặc dù 

tuổi còn nhỏ nhưng những bài viết và các câu chuyện Phật giáo mà Thầy được đọc 

đã gây cảm hứng và cho Thầy ý tưởng là đạo Bụt có thể giúp mang lại nhiều công 

bằng, tự do và thịnh vượng hơn cho xã hội Việt Nam[ix]. Không lâu sau đó, anh Nho 

đã được Ôn Trú trì chùa Đại Bi, Thiền sư Trừng Pháp Chân Không gửi đi Huế để 

tiếp tục tu học tại chùa Từ Hiếu. Thầy rất háo hức muốn được đi cùng. Cuối cùng thì 

cha mẹ đã đồng ý cho Thầy thực hiện ước mơ xuất gia, Thầy theo anh Nho vượt 

500 cây số đường dài ngược về phía Nam. 

https://langmai.org/cong-tam-quan/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/thoi-tho-au/#_edn5
https://langmai.org/cong-tam-quan/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/thoi-tho-au/#_edn6
https://langmai.org/cong-tam-quan/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/thoi-tho-au/#_edn7
https://langmai.org/cong-tam-quan/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/thoi-tho-au/#_edn8
https://langmai.org/cong-tam-quan/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/thoi-tho-au/#_edn9
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Năm 1942, lúc 16 tuổi, Thầy được xuất gia với thầy bổn sư là thiền sư Chân Thật 

(1884-1968), thuộc dòng thiền Lâm Tế chánh tông và phái Liễu Quán[x]. Lúc mới vào 

chùa, Thầy được gọi là Điệu Sung. Ba năm sau, vào sáng sớm ngày rằm tháng 9 

(âm lịch) năm 1945, Thầy chính thức được thọ giới sa di. Khi thọ Năm giới, Thầy 

được nhận pháp danh là Trừng Quang, nghĩa là ánh sáng tịch tĩnh. Khi thọ giới sa 

di, Thầy được bổn sư đặt pháp tự là Phùng Xuân 逢春, có nghĩa là “đi gặp mùa 

xuân“. Đây là tên mà Thầy được gọi trong chùa. 

  

 [i] Thầy thuộc thế hệ thứ 15 của dòng họ Nguyễn Đình. Trong dòng họ của Thầy có nhà thơ Nguyễn Đình Chiểu – một danh nhân của Việt Nam 

– thuộc thế hệ thứ 9 của dòng họ Nguyễn Đình. 

[ii]Bà có pháp danh là Trừng Thính. Cha mẹ của Thầy đã thọ Năm Giới khi lên thăm Thầy tại chùa Từ Hiếu vào dịp Tết Nguyên đán năm 1947. 

[iii] Tờ báo đó là tờ Đuốc Tuệ. Câu chuyện này đã được ghi lại trong cuốn sách A Pebble for Your Pocket (2001). 

[iv] Pháp thoại của Thầy, ngày 8.6.1992 

[v] Thầy đã kể câu chuyện này trong buổi vấn đáp tại trường đại học Brock, Toronto, Canada vào ngày 15.8.2013; cũng như trong buổi vấn đáp 

ngày 19.7.2009 tại Làng Mai, Pháp. 

[vi] Ngọn núi đó có tên là Núi Na, ở Thanh Hóa. Câu chuyện về ông đạo ở Núi Na đã từng xuất hiện trong tác phẩm Truyền kỳ mạn lục của 

Nguyễn Dữ – một danh sĩ ở thế kỷ 16. Có thể nó dựa trên một câu chuyện có thật về một vị quan đời Trần lui về ẩn cư trên núi vào thế kỷ 14. Để 

tìm hiểu thêm, xin xem tại đây. 

[vii] Câu chuyện này đã được kể lại trong tác phẩm The Hermit and the Well (2001). 

[viii] Anh Nho xuất gia với Thiền sư Trừng Pháp Chân Không tại chùa Đại Bi ở Thanh Hóa, với pháp danh là Thích Giải Thích. Nhiều thập kỷ sau, 

vào năm 2010, Thầy đã lấy tên Chùa Đại Bi để đặt cho nơi ở của quý sư cô ở Viện Phật học Ứng dụng châu Âu (EIAB) tại Đức. 

[ix] Một trong những tạp chí Phật học mà Thầy được đọc lúc khoảng 9 tuổi là tờ Đuốc Tuệ, trong đó có những bài viết về Nhân gian Phật giáo, 

tức là đề tài Phật giáo đi vào cuộc đời. Trong bài pháp thoại được đăng trên Mindfulness Bell #08, mùa xuân 1993, với tựa đề “Cultivating our 

Deepest Desire”, Thầy chia sẻ: “Tôi nhớ trong tờ báo đó có một loạt bài viết về chủ đề đạo Bụt đi vào cuộc đời – một đạo Bụt được thực tập 

trong gia đình và xã hội mà không chỉ trong chùa mà thôi. Những bài viết ấy đã thắp lên trong tôi ước muốn tỉnh thức, giác ngộ.” 

[x] Thiền sư Chân Thật thuộc thế hệ 41 của tông Lâm Tế và thế hệ thứ 7 của phái Liễu Quán. Thiền sư có pháp danh là Thanh Quý 清季, pháp tự 

là Cứu Cánh 究竟 và pháp hiệu là Chân Thật 真寔. 

 

Đời sống xuất gia: Gốc rễ truyền thống 

Lúc bấy giờ Việt Nam đang bị Nhật chiếm đóng (1940-1945), bên ngoài khuôn viên 

chùa tình hình rất căng thẳng. Lương thực, thực phẩm hết sức khan hiếm và đỉnh 

https://langmai.org/cong-tam-quan/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/thoi-tho-au/#_edn10
https://langmai.org/cong-tam-quan/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/thoi-tho-au/#_ednref2
https://langmai.org/cong-tam-quan/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/thoi-tho-au/#_ednref3
https://langmai.org/cong-tam-quan/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/thoi-tho-au/#_ednref4
https://langmai.org/cong-tam-quan/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/thoi-tho-au/#_ednref5
https://langmai.org/cong-tam-quan/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/thoi-tho-au/#_ednref6
http://www.trinhnu.net/van/72072
https://langmai.org/cong-tam-quan/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/thoi-tho-au/#_ednref7
https://langmai.org/cong-tam-quan/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/thoi-tho-au/#_ednref8
https://langmai.org/cong-tam-quan/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/thoi-tho-au/#_ednref9
https://www.mindfulnessbell.org/archive/2016/03/dharma-talk-cultivating-our-deepest-desire-2
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https://langmai.org/cong-tam-quan/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/thoi-tho-au/#_ednref10
https://langmai.org/cong-tam-quan/thong-tin-sinh-hoat/sinh-hoat-nam-2014/tuong-nho-su-to-thanh-quy-chan-that/


- 13 - 

 

điểm là nạn đói năm Ất Dậu (1945). Thế nhưng không khí bên trong chùa thì bình an 

và ấm áp tình huynh đệ. Thầy vẫn thường hay nhắc đến những năm làm sa di như 

là một thời kỳ hạnh phúc[i]. Sư chú Phùng Xuân có liên hệ gần gũi với thầy bổn sư 

và được Người thương yêu rất mực. Cuộc sống của sư chú ở chùa Từ Hiếu rất đơn 

sơ[ii]. Trong chùa không có điện, không có nước máy. Nhiệm vụ hàng ngày của sư 

chú là đốn củi, gánh nước giếng, quét sân chùa, làm vườn và chăn bò. Đến mùa thì 

giúp gặt, đập và xay lúa. Khi được làm thị giả cho thầy, mỗi sáng sư chú dậy từ rất 

sớm, đốt lửa nấu nước pha trà dâng lên thầy. Chùa theo truyền thống “bất tác bất 

thực“ nên tất cả mọi người trong chùa, từ vị lớn nhất đến người mới vào chùa đều 

tôn trọng quy tắc này. 

Sư chú được dạy phải hoàn toàn có mặt và chú tâm vào công việc, dù đó là việc rửa 

bát, đóng cửa, thỉnh chuông đại hồng, hay thắp hương. Sư chú học thuộc lòng 

quyển Tỳ Ni Nhật Tụng Thiết Yếu bằng chữ Hán, do thiền sư Độc Thể biên tập. 

Trong đó có khoảng 45 bài kệ để mỗi khi làm bất cứ việc gì trong cuộc sống hàng 

ngày, sư chú cũng có sẵn một bài kệ thích hợp để thầm đọc và nhắc nhở mình giữ 

gìn sự chú tâm[iii]. Sư chú học cách một vị xuất gia ngồi, đi, ăn, và tụng kinh với 

lòng từ bi và sự bình an. Sư chú tham gia hai thời công phu sáng tối và cúng ngọ 

bằng chữ Hán. Sư chú cảm thấy tiếng chuông chùa, tiếng tụng kinh rất hùng hậu, 

làm tinh thần phấn chấn và khỏe khoắn. Có một lần sư chú được đi theo Sư Ông 

đến viếng chùa Hải Đức ở Huế. Sư chú nhìn thấy một vị thiền sư đang ngồi. “Ngài 

không phải đang ngồi thiền trong thiền đường mà chỉ đơn giản là đang ngồi trên một 

cái sập gỗ (bộ ván gỗ). Ngài ngồi rất đẹp, rất thẳng, mềm mại và tự nhiên lắm. Thầy 

rất ấn tượng trước hình ảnh ấy. Ngài trông thật an nhiên và thư thái. Tự nhiên, trong 

trái tim của chú sa di phát sinh một lời nguyện, một sự ưa thích là làm sao mình có 

thể ngồi được như vậy. Ngồi được như vậy là hạnh phúc rồi, không cần nói gì hết, 

không cần làm gì hết, chỉ cần ngồi thôi.“[iv] 
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Trong chùa, Thầy tiếp nhận sự dạy dỗ và rèn luyện theo cách thức của các chùa 

truyền thống. Kiến thức về Hán văn của Thầy ngày càng tiến bộ. Thầy tranh thủ cả 

những lúc đi chăn bò để học thêm và là người duy nhất trong chùa biết nói tiếng 

Pháp. Những bài viết của Thiền sư Mật Thể (1912-1961) và nhà văn Nguyễn Trọng 

Thuật (1883-1940) đã gây cảm hứng rất lớn cho Thầy[v]. Hai vị này đã thấy được bề 

dày lịch sử của Thiền tông Việt Nam và khả năng đạo Bụt có thể đem lại một “mùa 

xuân mới“ cho đất nước, một đạo Bụt mới mà vào thời điểm đó đang được khởi 

xướng bởi nhiều nhà cải cách hiện đại ở nhiều nước[vi]. Ở nửa thế kỷ đầu của thế kỷ 

XX, có những người Việt Nam đã nhận thấy rằng đạo Bụt đã trở nên lỗi thời và già 

cỗi, không còn phù hợp để đáp ứng lại những thử thách của thời hiện đại và ảnh 

hưởng của những thế lực đô hộ đang thống trị. Dưới sự đô hộ của người Pháp, 

Thiên Chúa giáo chiếm ưu thế và được xiểng dương, trong khi đó thầy tu Phật giáo 

thì lại bị cho là lỗi thời, mê tín, dốt nát và thất học. 

Thầy đã chứng kiến cảnh quân Nhật chiếm đóng Việt Nam và nạn đói khủng khiếp 

năm 1945. Bước chân ra khỏi cổng chùa, Thầy có thể thấy xác người chết đói trên 

đường và cảnh những chiếc xe tải chở xác đem đi. Thầy và các huynh đệ đồng tu 

rất nóng lòng muốn hành động để thay đổi tình trạng. “Tình trạng đất nước, xã hội, 

và những khổ đau đã thúc đẩy những người con trai, con gái lên đường. Là một 

người thanh niên trong hoàn cảnh ấy thì phải nên làm một cái gì đó cho đất nước. 

Thực tại kêu gào cách mạng 

Trái ý thức chín rồi 

Cánh cửa 

Không thể nào còn khép lại” [vii].  

Mặc dù rất nhiều người xuất gia trẻ muốn làm cách mạng theo lời kêu gọi trong 

truyền đơn của Việt Minh, Thầy vẫn tin rằng nếu đạo Bụt có sự đổi mới và phục hồi 

lại những giáo lý cũng như những thực tập cốt tủy thì có thể thực sự giúp làm vơi 
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bớt khổ đau trong xã hội, góp phần vào việc khôi phục hòa bình, thịnh vượng và độc 

lập cho dân tộc, như ông cha ta đã từng làm trong các thời đại Lý Trần[viii]. 

Năm 1947, không lâu sau khi được thọ mười giới sa di, Sư Ông – bổn sư của Thầy 

– đã gởi Thầy đến Phật học đường Báo Quốc tại Huế để theo học chương trình 

Phật học truyền thống[ix]. Thầy đã nghiên cứu và học hỏi các kinh Bát đại nhân giác, 

kinh Vô thường, kinh Tứ thập nhị chương, kinh Di giáo và Tâm lý học Phật giáo 

(trong đó có 51 tâm hành). Trong năm thứ hai, Thầy được học về giới luật, luận lý 

Nhân Minh học  (hetu vidya), Kinh A Di Đà và nghiên cứu những tài liệu chính của 

Duy Thức Tông (Yogācāra School), bao gồm Ba Mươi Bài tụng Duy Thức và Đại 

Thừa Bách Pháp Minh Môn Luận của Ngài Thế Thân[x]. Trong số này, có nhiều văn 

bản Thầy đã học thuộc lòng bằng chữ Hán. Chương trình học còn bao gồm cả văn 

chương đạo Khổng như Tứ thư và Ngũ kinh. Thầy tiếp tục nghiên cứu thêm về luận 

lý học Phật giáo, Kinh Thủ Lăng Nghiêm và giáo lý của Tông Thiên Thai, trong đó có 

tác phẩm Tiểu Chỉ Quán của Đại Sư Trí Giả. 

Có một phong trào thi phú rất mạnh tại chùa Báo Quốc. Giáo viên và học tăng 

thường xuyên trao đổi, đàm đạo thi phú với nhau. Mười hai tuổi, Thầy đã bắt đầu 

làm thơ, và khi vào chùa Từ Hiếu, Thầy vẫn tiếp tục sáng tác. Sau này Thầy nói 

rằng những giây phút thật đẹp ở chùa Từ Hiếu đã khiến cho “Chú Phùng Xuân 

không thể không trở thành thi sĩ“. Chính tại chùa Báo Quốc tài năng về thơ của Thầy 

đã được khuyến khích và nuôi dưỡng[xi]. 

Việc học hành của Thầy diễn ra trong bối cảnh chiến tranh Đông Dương lần thứ 

nhất (1946-1954). Sau khi Nhật rút quân, Việt Minh tiến hành một cuộc chiến tranh 

du kích chống lại quân đội Pháp nhằm chấm dứt sự đô hộ của Pháp tại Việt Nam[xii]. 

 Hơn 50 nghìn người đã thiệt mạng trong cuộc chiến này. Đối với người dân Việt 

Nam lúc bấy giờ, đây là một cuộc tranh đấu giành độc lập dân tộc, một nền độc lập 

mà Ấn Độ đã giành được từ Anh vào năm 1947. Trong bối cảnh đầy bạo động và 
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xung đột, các ngôi chùa đã trở thành nơi che chở cho các chiến sĩ cách mạng trong 

những lúc nguy nan[xiii]. Mặc dù không có vũ khí và bất bạo động nhưng có nhiều vị 

xuất gia, trong đó có cả những người bạn thân thiết của Thầy đã bị bắn chết[xiv]. Lính 

Pháp thường xuyên bố ráp các chùa để tìm bắt quân kháng chiến hoặc tịch thu 

lương thực. Thầy nhớ rất rõ có một cuộc bố ráp mà lính Pháp buộc các thầy phải 

giao cho họ số thóc còn sót lại trong chùa. Trong thời gian bất ổn này, Thầy đã tình 

cờ làm bạn với một người lính Pháp đóng quân tại nhà máy nước gần chùa Từ 

Hiếu[xv]. Sau này Thầy nói rằng giống như rất nhiều thanh niên và người tu trẻ cùng 

tuổi, Thầy bị thu hút bởi chủ nghĩa Cộng sản và sự hứa hẹn là hành động cách 

mạng sẽ mang lại một sự thay đổi cho hoàn cảnh[xvi]. Nhưng Thầy lại có niềm tin là 

con đường của đạo Bụt cũng có thể cống hiến một giải pháp trong tinh thần bất bạo 

động. 

Tại Phật học đường Báo Quốc, Thầy và các huynh đệ học tăng tại chùa Báo quốc 

đã thành lập tờ nội san có tên là Hoa Sen. Sau một vài số, nhận thấy nội dung của 

tờ báo hơi mang tính lý thuyết, Thầy đã lập một tờ báo khác lấy tên là Tiếng Sóng. 

Nhưng tờ báo này đã bị đình bản vì những tư tưởng quá cấp tiến mà nó chuyển 

tải[xvii]. Thầy tiếp tục đọc các tạp chí Phật giáo cấp tiến như tờ Tiến Hóa. Tờ báo khai 

thác ý tưởng về một đạo Bụt không chỉ chú trọng đến việc chuyển hóa tâm thức, mà 

còn chuyển hóa môi trường và các điều kiện xã hội trên một bình diện rộng lớn hơn, 

bao gồm những nguyên nhân kinh tế, chính trị sâu xa đưa đến nghèo đói, áp bức và 

chiến tranh[xviii]. Báo Tiến Hóa đăng các bài viết nói về sự quan trọng của việc nghiên 

cứu khoa học và kinh tế để hiểu gốc rễ thật sự của khổ đau mà không chỉ tụng niệm 

và cầu nguyện. Lấy cảm hứng từ tinh thần này, Thầy và các huynh đệ rất hăng hái 

muốn mở rộng chân trời của mình, khao khát được đọc sách khoa học, triết học và 

văn chương nước ngoài vừa mới bắt đầu được in ấn ở Việt Nam. Trong khi đó, các 

môn học được dạy tại Phật học đường Báo Quốc vẫn mang đậm tính truyền thống, 
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nhấn mạnh đến nghi lễ và tụng niệm mà không trực tiếp giúp giải quyết những vấn 

đề đang xảy ra xung quanh. 

Khi học đến năm thứ hai, Thầy và các học tăng vận động ban giảng huấn thay đổi 

nội dung chương trình học để thích hợp hơn với hoàn cảnh đương đại. Những học 

tăng cảm thấy cách dạy và học cũ không đáp ứng được nhu cầu của chính họ, hay 

nhu cầu của một đất nước đang tranh đấu chống chế độ đô hộ để giành độc lập. 

Mặc dù ban giám hiệu của trường đã lắng nghe và hiểu được những nhu yếu của 

học tăng, nhưng có những giáo viên của trường chưa sẵn sàng cho sự thay đổi, vì 

vậy cuộc vận động đã bị thất bại[xix]. 
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nhằm tái chiếm và đưa Việt Nam trở lại chế độ thuộc địa, nhưng vấp phải sự kháng cự quyết liệt của người dân Việt Nam. 

[xiii] Trong lá thư ngày 13.10.2009, với tựa đề “Âm thanh huyền diệu của chiếc hồ cầm” gửi các đệ tử xuất gia ở Bát Nhã, Thầy đã viết rằng: 
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[xiv] Trong số những vị xuất gia bị Pháp bắn chết có thầy Tâm Thường, một người bạn rất thân của Thầy. Điều này đã được ghi lại trong tác 

phẩm Bây giờ mới thấy (NXB Phương Đông – 2014), trang 32. 

[xv] Xem tác phẩm “Tình người” – NXB Lá Bối 

[xvi] Mindfulness Bell, issue #34, Autumn 2003; pháp thoại ngày 23.01.2001 và ngày 11.2.2002 

[xvii] Pháp thoại ngày 17.4.2014 tại xóm Mới, Làng Mai trong khóa tu mùa xuân 

[xviii] Những tài liệu cá nhân chưa được công bố của Thầy 

[xix] Trích từ tài liệu cá nhân chưa được công bố của Thầy. Giám viện của Phật học đường Báo Quốc lúc bấy giờ là Hòa thượng Trí Thủ. 

 

Tìm một hướng đi mới 

Cuối mùa xuân năm 1949, sau hai năm tu học ở Phật học đường Báo Quốc, Thầy – 

lúc đó 23 tuổi – cùng hai người bạn, những người đã cùng Thầy thành lập tờ Tiếng 

Sóng, quyết định rời Huế vào Sài gòn tiếp tục con đường tu học[i]. Vì cuộc chiến 

Đông Dương lần thứ nhất vẫn còn đang tiếp diễn, Thầy và các bạn đã chọn đi 

đường vòng, có lúc phải đi thuyền để tránh các đoạn đường bị thiết quân luật. Trên 

đường đi, những người xuất gia trẻ này đã khẳng định hạnh nguyện trở thành 

những vị bồ tát của hành động bằng cách chọn cho mình một cái tên mới. Cả ba vị 

đều đồng lòng lấy tên có chữ “Hạnh“, có nghĩa là hành động. Vậy là Thầy (sư chú 

Phùng Xuân) trở thành “Nhất Hạnh“ (hành động duy nhất), hai vị kia có tên là“Chánh 

Hạnh“ và “Đường Hạnh“[ii]. Từ ngày đó trở đi, Thầy đã được biết đến dưới pháp hiệu 

Thích Nhất Hạnh. 

Khi đến Sài Gòn, trong lúc cuộc kháng chiến chống Pháp còn đang tiếp diễn, Thầy 

và các bạn đã trú ngụ và học tập tại chùa Ấn Quang cũng như một số chùa khác. 

Đôi khi chỉ ở một vài tuần hay một vài tháng trong khi tiếp tục cố gắng theo đuổi con 

đường học hỏi đã tự đề ra. Sau một thời gian ngắn, vào mùa thu 1949, quyển thơ 

đầu tay Tiếng Địch Chiều Thu của Thầy đã được xuất bản, gồm khoảng 50 bài thơ, 

trong đó có cả một kịch thơ. Tiếp theo đó, tập thơ Ánh Xuân Vàng gồm những bài 

thơ được làm theo thể thơ “tự do“ cũng được xuất bản[iii]. Tập thơ của Thầy chuyên 
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chở những trải nghiệm, những khổ đau, mất mát trong chiến tranh đã được độc giả 

đón nhận một cách nồng nhiệt. 

Thầy và những người bạn của mình là những vị tu sĩ Phật giáo đầu tiên tại Việt Nam 

tìm học thêm những môn tân học. Thầy và các bạn đã tận dụng thư viện Quốc gia 

tại Sài gòn cho việc học của mình. Trong truyền thống Phật giáo Việt Nam, các vị 

xuất gia không được phép học các môn thế học. Nhưng Thầy và các bạn, song song 

với việc học Tam tạng kinh điển, lại rất hăng hái học các môn khoa học, văn chương 

thế giới, ngoại ngữ, triết học và tâm lý học. Sau này Thầy hồi tưởng lại: “chúng tôi tin 

rằng những môn học này có thể giúp chúng tôi làm cho sự thực tập đạo Bụt gần gũi 

với đời sống. Ta cần nói ngôn ngữ của thời đại để giảng bày giáo lý của Bụt theo 

một cách mà mọi người có thể hiểu được“[iv]. 

Mùa thu năm 1950, Thầy đã cùng thầy Trí Hữu thành lập nên chùa Ấn Quang. Chùa 

làm bằng mái tranh, vách đất, hồi đó gọi là chùa Ứng Quang. Sau này chùa Ấn 

Quang trở thành Phật học đường Nam Việt – một viện Phật học với tinh thần đổi 

mới. Thầy là vị giáo thọ trẻ nhất trong Phật Học Viện[v]. Thầy tiếp tục học hỏi, nghiên 

cứu và vào mùa xuân năm 1950, cuốn sách đầu tiên của Thầy về Phật học, có tên 

là Đông phương luận lý học đã được NXB Hương Quê ấn hành. Quyển sách bàn 

thảo về luận lý học Đông Phương trong ánh sáng của triết học Tây Phương theo 

Aristotle, Hegel, Marx và Engels. 

Cũng trong giai đoạn này, Thầy và những người bạn của mình bắt đầu có những 

hành động vượt ra khỏi khuôn khổ truyền thống. Họ thuộc về số tu sĩ Phật giáo đầu 

tiên dám đạp xe đạp trên đường phố[vi]. Thầy đã có một bước đi khá táo bạo là ghi 

danh tham dự kỳ thi Tú tài ở Sài gòn vào tháng 9 năm 1951, lấy mảnh bằng cần 

thiết để bước vào đại học[vii]. 
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Vào tháng 10 năm 1951, Thầy được thọ giới Tỳ kheo ở tuổi 25, tại Đại giới đàn 

được tổ chức tại chùa Ấn Quang, Sài Gòn, do Hòa thượng Thích Đôn Hậu làm Hòa 

thượng đường đầu[viii]. Sau khi quyển sách Đông phương luận lý học của Thầy được 

xuất bản, Thầy được mời lên Đà Lạt để biên tập tạp chí Phật giáo Hướng Thiện, 

đồng thời hướng dẫn các tập sự xuất gia tại một trong những ngôi chùa ở đó. Thầy 

cũng hướng dẫn tu học cho một nhóm học tăng tại chùa Linh Quang[ix]. Hào hứng 

khám phá những chân trời mới, Thầy viết những bài báo về triết học Phật giáo và 

một đạo Bụt mới, phóng tác một vở kịch dựa trên kịch bản Le Tartuffe của Molière, 

sau này được in với tựa đề Cậu Đồng[x]. Để chuẩn bị cho Tết Nguyên đán vào tháng 

2 năm 1952, Thầy đã giúp các học tăng dựng vở kịch này. Khi nhìn lại thời gian ấy, 

Thầy viết: “Năm đó tôi 24 tuổi, đầy năng lượng sáng tạo, là một nghệ sĩ, một nhà 

thơ. Trên tất cả mọi thứ, tôi muốn giúp làm mới lại đạo Bụt ở Việt Nam để có thể đáp 

ứng lại nhu cầu của người trẻ.“[xi] 

Dù cuộc chiến tranh chống Pháp ở Đông dương vẫn đang tiếp diễn, và những thế 

lực Thiên chúa giáo đô hộ đang tìm mọi cách có thể để chiếm ưu thế trở lại, những 

người Pháp trí thức sống tại Đà Lạt lạ thay lại rất hiếu kỳ và tôn trọng Phật giáo. Và 

hàng tuần Thầy đều có bài giảng cho họ tại chùa Linh Sơn. Lúc ấy, những tờ báo 

Pháp như Tư tưởng Phật giáo (La Pensée Bouddhique), do bà Marguerite La 

Fuente ở Paris làm chủ bút, được phát hành ở Sài gòn. Tờ báo cung cấp một nguồn 

nghiên cứu nghiêm túc, có tính hàn lâm và rất phong phú về đạo Bụt để Thầy tham 

khảo. Lấy cảm hứng từ tờ tạp chí Phật giáo Pháp là tờ Hoa Sen Xanh (Le Lotus 

Bleu), Thầy nhanh chóng đổi mới tạp chí Hướng Thiện thành cỡ nhỏ hơn, và đổi tên 

thành tạp chí Liên Hoa. 

Trong khoảng thời gian đầu những năm 1950, Thầy phải chia thời gian của mình ra 

cho hai nơi là Đà lạt và Sài gòn, nơi Thầy dạy học, viết báo và hoàn tất chương trình 

Tú tài. Những bài giảng về Chỉ và Quán của Thầy tại giảng đường hội Phật Học 
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Nam Việt (trụ sở tại chùa Phước Hòa, Bàn Cờ, Sài Gòn) đã được làm thành sách 

Chỉ Quán Yếu Lược[xii]. Thỉnh thoảng Thầy được mời dạy các khóa học ở Đồng Nai 

Thượng. Thật không dễ dàng chút nào cho Thầy về mặt tài chánh để duy trì cuộc 

sống độc lập. Thầy và các bạn lại không đi về hướng nhận sự bảo trợ tài chính từ 

cư sĩ. Tiền nhuận bút từ các bài viết và sách của Thầy giúp duy trì những nhu cầu 

căn bản nhất, nhưng không phải lúc nào cũng có. Nhiều lúc Thầy không có đủ thuốc 

men và nghỉ ngơi cũng không đủ, vì vậy sức khỏe của Thầy trong thời gian đó rất 

kém và khá mong manh. 

Cuối năm 1952 tại Đà Lạt, Thầy và anh trai tên là An (ở nhà gọi là Bé Anh) cùng 

thành lập trường trung học và tiểu học Tuệ Quang. Đây là ngôi trường tư thục đầu 

tiên của Phật giáo do các vị xuất gia phụ trách điều khiển, đem lại cho các gia đình 

Phật tử một chương trình giáo dục có hệ thống, mà cho đến thời điểm ấy chỉ có thể 

tìm được tại các trường Cơ đốc giáo của người Pháp[xiii]. Trong chương trình đào 

tạo của trường Tuệ Quang có các môn về khoa học và cả tiếng Pháp. Các vị xuất 

gia trẻ có thể được miễn học phí, nếu điều kiện tài chính khó khăn. 

Những bài giảng, bài viết của Thầy được đăng trên báo Hướng Thiện từ năm 1951 

bắt đầu được xuất bản thành sách. Hai cuốn sách Là Phật tử (NXB Hương Quê) 

và Gia đình tin Phật (NXB Đuốc Tuệ) được phát hành vào năm 1953, và được trích 

đọc hàng tuần trong chương trình về Phật giáo của đài phát thanh lúc bấy giờ. Đây 

là những bước khởi đầu của Thầy trong việc xây dựng, phát triển những pháp môn 

thực tập hữu hiệu dành cho người trẻ, cho các gia đình, cũng như những thực tập 

liên quan đến sự truyền thông trong gia đình, trong môi trường làm việc. Lúc đó 

Thầy hy vọng là trong tương lai Thầy có thể “thấy các thầy và các sư cô điều hành 

các trường trung học, mẫu giáo và trung tâm y tế, áp dụng thiền tập vào công việc 

phụng sự giúp đời, nghĩa là không chỉ nói về lòng từ bi, mà biểu lộ lòng từ bi qua 

hành động.”[xiv] 
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Tháng Bảy năm 1954, sau khi hiệp định Geneve được ký kết, đất nước Việt Nam bị 

chia đôi. Miền Bắc theo chế độ Cộng sản và miền Nam nhanh chóng theo phe 

chống Cộng sản với sự yểm trợ của Hoa Kỳ. Sự chia cắt đất nước tạo nên một thời 

kỳ loạn lạc và bất ổn với một số lượng lớn người di cư từ Bắc vào Nam. 

Để có thể phát huy sức mạnh và làm cho tiếng nói của Phật giáo có sức ảnh hưởng, 

Tổng Hội Phật Giáo Việt Nam, cơ quan thống nhất của tất cả các truyền thống và 

tông phái Phật giáo ở ba miền trong cả nước, đã được thành lập[i]. Thầy được Ban 

Giám Đốc Phật Học Đường Nam Việt tại chùa Ấn Quang ở Sài Gòn mời về để cải tổ 

lại chương trình giáo dục và thực tập cho học tăng và học ni tại đó. Rất nhiều người 

tu trẻ đã đi theo tiếng gọi của chủ nghĩa Mác xít, gia nhập vào cuộc đấu tranh giành 

lại độc lập tự do cho đất nước. Họ đã từ bỏ cuộc đời xuất gia để về miền quê giúp 

người nghèo. Sau này Thầy nói rằng có lúc chính Thầy cũng đã bị lý tưởng ấy thu 

hút[ii]. Một số người khác, vì cảm thấy chương trình tu học không phù hợp, đã quyết 

định theo đuổi nền giáo dục ngoài đời để trở thành các bác sĩ, kỹ sư. Trước thực 

trạng ấy, Thầy đã cố gắng xây dựng một chương trình giáo dục Phật giáo phù hợp 

hơn để đáp ứng nhu cầu của người trẻ, và lần đầu tiên, tăng sinh tốt nghiệp sẽ 

được nhận một bằng cấp tương đương với nền giáo dục ngoài đời. 

Và thế là từ mùa hè năm 1954, Thầy được cử làm Giám học tại Phật học đường 

Nam Việt[iii]. “Tôi đã triệu tập một số cuộc họp mặt của hàng trăm thầy và sư cô trẻ“, 

Thầy nhớ lại, và chúng tôi đã tạo nên một bầu không khí đầy hy vọng, niềm tin và 

tình thương. Một vị tôn túc trong Tổng hội Phật giáo có đến dự một buổi họp, và lắng 

nghe các thầy, các sư cô trẻ bày tỏ niềm ước mong sâu sắc nhất của họ đối với nền 

Phật giáo nước nhà.“[iv] Sau những buổi họp ấy, một chương trình đào tạo mới tại 

chùa Ấn Quang được đưa ra, lần đầu tiên kết hợp các môn học truyền thống của 

Phật giáo với các môn thế học như khoa học, toán học, triết học Tây phương, ngoại 
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ngữ, lịch sử và văn chương. Lần đầu tiên bằng cấp của Phật học đường Nam Việt 

có giá trị tương đương với những bằng cấp ngoài đời. 

Thầy còn giúp thành lập một hội Sinh viên và xuất bản tập san có tên là Sen Hái 

Đầu Mùa. Thầy biết là “Công cuộc duy tân đạo Phật đòi hỏi một cuộc cách mạng về 

giáo lý, giáo chế, và về giáo sản nữa. Chừng nào các Phật học đường đào tạo được 

một số người đáng kể, chừng đó cuộc duy tân mới được thực hiện“[v]. Để thử 

nghiệm hình thức “chủng viện“ (séminaire) kiểu mới, Thầy bắt đầu tổ chức lại mọi 

phương diện tu học và đời sống hàng ngày của các học tăng. Để giúp cho các lớp 

học thêm sinh động, Thầy cũng dạy cho họ các bài dân ca và các bài ca Phật giáo 

mới[vi]. Thầy còn đưa các học tăng đi dã ngoại, đi cắm trại ở biển. Thầy cho dỡ bỏ 

các bức vách ngăn giữa các phòng ở của các học tăng để cho khoảng 40 học tăng 

sống chung trong một phòng ký túc xá rộng rãi và thoáng khí. Ở phía trước cư xá có 

một câu châm ngôn: “Học tăng là sức sống của đạo pháp đang lên”[vii]. Sau này 

Thầy có viết: “Thật là hạnh phúc khi được tham gia thực hiện giấc mơ mà tôi đã ấp ủ 

từ lâu”[viii]. 

Thầy dạy các môn Phật pháp căn bản, Lịch sử Phật giáo, Văn chương Việt 

Nam, ngoài ra còn dạy kỹ năng viết văn và làm thơ. Thầy mời các vị khách tăng đến 

thuyết giảng mỗi khi có dịp, như Pháp sư Diễn Bồi đến từ Trung Quốc và thầy 

Ananda Mangala đến từ Ấn Độ. Thầy dạy về thơ của Victor Hugo và khuyến khích 

các học tăng học tiếng Pháp. Vào lúc 8 giờ tối mỗi ngày, họ học tiếng Pháp trên đài 

Pháp Á (France Asia) phát qua các loa phóng thanh công cộng ở các góc phố[ix]. 

Khóa học được yêu thích nhất của thầy là Văn chương Phật giáo, một môn học mới 

do Thầy tiên phong giảng dạy. Thầy bình giảng về thơ và những bài kệ  bằng tiếng 

Việt hay Hán Việt của các Tổ, và trình bày các kinh điển Đại thừa trong ánh sáng 

của nền văn học A-tỳ-đạt-ma (Abhidharma)[x]. Thầy khuyến khích các học tăng thảo 

luận ngoài giờ về Phật giáo, văn chương Pháp và về thực trạng của đất nước[xi]. Tại 
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Ấn Quang, Thầy cũng bắt đầu dạy một số lớp dành cho những học tăng có trình độ 

cao hơn về triết học Tây phương, về những triết thuyết của Hegel, Nietzsche, 

Sartres và Camus, để sau này khi ra giảng dạy, các học tăng có thể trả lời những 

câu hỏi của các nhà trí thức đương thời[xii]. 

Đối với các học tăng, đây là một cách giảng dạy rất mới lạ, chú trọng vào việc tạo 

cảm hứng cho học viên – điều này rất khác so với phương pháp giảng dạy truyền 

thống trong các viện Phật học. Khi nói đến Thầy thì ai cũng hình dung ra “một vị sư 

trẻ tuổi mắt sáng đen, trầm ngâm, ít nói, chỉ cười cười, có nói thì nói nhỏ nhẹ từ tốn. 

Thầy không phê bình ai cả, chỉ lẳng lặng sống im lìm như đang theo đuổi những tư 

tưởng lớn tinh tế chứa trong bộ óc mình.”[xiii] Tuy vậy, Thầy vẫn nhấn mạnh việc học 

thuộc lòng tất các bài kinh, thơ, hoặc bài viết mà học viên đang học để chúng đi vào 

tàng thức và giúp cho học viên phát triển kỹ năng viết lách và làm vốn từ vựng thêm 

giàu có. Lúc ấy cách đào tạo của Phật giáo truyền thống là đặt trọng tâm vào việc 

học chữ Hán và Hán Việt. Nhưng Thầy thấy là giúp cho thế hệ tăng sinh trẻ khám 

phá được cái đẹp và sức mạnh của ngôn ngữ tiếng Việt, cũng như có khả năng viết 

lách bằng tiếng Việt là điều rất quan trọng. Rất nhiều tăng sinh học với Thầy tại chùa 

Ấn Quang sau này đã trở thành những thầy giáo và học giả có uy tín[xiv]. 

Đồng thời với việc trở thành Giám Học tại chùa Ấn Quang (1954), Thầy đã ghi danh 

để học trong một trường đại học vừa mới được thành lập, đó là trường Đại học Văn 

Khoa Sài gòn. Muốn ghi danh, Thầy phải đăng ký tên họ chính thức với chính 

quyền. Vì vậy nên cũng như rất nhiều người trong thời kỳ đầy biến động của đất 

nước, Thầy đã đổi tên và chọn đăng ký dưới tên Nguyễn Xuân Bảo. Trong khóa sinh 

viên đầu tiên có Doãn Quốc Sỹ, sau này trở thành những nhà văn nổi tiếng ở Việt 

Nam. 

Từ chùa Ấn Quang, Thầy thường đạp xe đến trường đại học, và sau khi tan học thì 

đạp xe về lại Ấn Quang để dạy. Một ngày nọ, Thầy không khỏi bất ngờ khi thấy cuốn 
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sách Đông phương luận lý học của Thầy được sử dụng làm tài liệu học trong lớp mà 

Thầy đang theo học. Thầy chỉ im lặng và giữ điều “bí mật” ấy cho riêng mình. Thầy 

hoàn tất chương trình đại học và nhận bằng cử nhân Văn chương Pháp và Việt, 

trong khi vẫn tiếp tục làm thơ, viết báo, viết sách cho xuất bản[xv]. 

Thầy Thích Trí Không, một trong những học tăng từng học với Thầy trong thời gian 

đó, đã ghi lại rất rõ ràng những kỷ niệm trong lớp học với Thầy tại chùa Ấn Quang 

trong những năm 1950. Thầy Trí Không nhớ lại là Thầy đã dạy các học tăng không 

nên tin những gì họ nghe trên radio, và không bao giờ áp đặt quan điểm của mình 

lên người khác. Thầy khuyến khích các học tăng suy ngẫm về những gì họ được 

nghe, tư duy với tinh thần phản biện và quán chiếu một cách sâu sắc. 

Chính trong thời kỳ này, vào năm 1955, chính quyền Ngô Đình Diệm – một nhà lãnh 

đạo theo Cơ đốc giáo – bắt đầu củng cố quyền hành bằng cách sử dụng tất cả mọi 

phương tiện, bao gồm cả tuyên truyền, dọa nạt và đàn áp những người có quan 

điểm chính trị đối lập. Người theo đạo Cơ đốc được chính quyền yểm trợ một cách 

công khai, trong khi đó những người theo đạo Bụt càng lúc càng bị đàn áp và bị đẩy 

ra lề xã hội. Những hy vọng về một cuộc bầu cử dân chủ để thống nhất đất nước 

dần dần tắt lịm khi Việt Minh ngày càng chiếm thế thượng phong và chính phủ Ngô 

Đình Diệm, dưới ảnh hưởng của ngoại quốc, làm mọi cách có thể để ngăn chặn một 

cuộc tổng tuyển cử tự do.  

Ông Vũ Ngọc Các – chủ bút của nhật báo Dân chủ, một tờ báo trung lập – mời Thầy 

viết một loạt 10 bài báo quan trọng[xvi]. Ông muốn Thầy chỉ ra sức mạnh và khả năng 

mang lại ánh sáng cho đất nước của Phật giáo Việt Nam, cũng như chứng minh 

rằng đạo Bụt không phải là bất cập hay lỗi thời như nhiều người vẫn nói. Và thế là 

trong tình trạng bất ổn và đầy sức ép của một đất nước bị chia cắt, cái nhìn của 

Thầy về một đạo Bụt dấn thân đã định hình. Được in ở trang bìa của tờ báo, dưới 

bút hiệu Thạc Đức với tựa đề Đạo Phật Qua Nhận Thức Mới, những bài báo táo bạo 
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của Thầy đề ra một hướng đi mới cho dân chủ, tự do, nhân quyền, tôn giáo và giáo 

dục. Các bài báo này đã gây ra một cú sốc trong cả nước[xvii]. Bài báo thứ mười, 

cũng là bài cuối trong loạt bài này, là một sự chỉ trích của Phật giáo đối với thuyết 

“nhân vị“ của Tổng thống Diệm[xviii]. Tháng Hai năm 1957, những bài viết đó được 

Hội Phật học Nam Việt in thành sách, và chúng đã trở thành chuẩn mực cho một 

hướng đi đích thực của Phật giáo Việt nam trong tình hình hỗn loạn của đất nước 

lúc bấy giờ[xix]. 

Năm 1955, sau bảy năm, Thầy trở về Huế thăm Sư Ông – thầy bổn sư và thăm gia 

đình. Sư Ông và các huynh đệ ở chùa Tổ rất vui khi thấy Thầy về. Tại Phật học 

đường Báo Quốc, Thầy được mời chia sẻ với các tăng sinh của trường. Thầy cũng 

rất hạnh phúc khi được về thăm gia đình và đây là lần cuối cùng Thầy được thấy mẹ 

Thầy vẫn còn khỏe mạnh[xx]. 

Khi tên tuổi của Thầy được biết đến nhiều hơn, tại Hội nghị lần thứ hai của Tổng hội 

Phật giáo năm 1956, Thầy được mời làm chủ bút của nguyệt san Phật giáo Việt 

nam, cơ quan ngôn luận chính thức của Tổng hội[xxi]. Thầy đã sử dụng hơn mười bút 

hiệu để viết rất nhiều bài về lịch sử Việt nam, văn chương thế giới (về Tolstoy, Albert 

Camus, Victor Hugo), triết học, kinh điển Phật giáo, thời sự, truyện ngắn, và làm 

những bài ca dao mới – nói chung là Thầy sử dụng mọi phương tiện để thúc đẩy 

hòa giải và nâng cao tinh thần hòa hợp giữa Phật giáo miền Bắc và miền Nam[xxii]. 

Thầy đào sâu vào lịch sử Việt Nam để đề ra một con đường đưa đất nước ra khỏi 

hoàn cảnh hiện tại, đặc biệt là vai trò “dấn thân” của Đạo Bụt trong thời kỳ Lý Trần 

từ thế kỷ XI đến thế kỷ XIII – vốn đã gây cho Thầy rất nhiều cảm hứng từ khi Thầy 

còn là một sư chú. 

Trong lúc cả Cơ đốc giáo và những thế lực ảnh hưởng ngoại quốc đang chiếm ưu 

thế, tờ Phật giáo Việt Nam trong vai trò lãnh đạo trở thành một tiếng nói quan trọng 

của văn hóa dân tộc và truyền thống tâm linh Việt nam. Tờ báo được bán trong các 
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quán sách và sạp báo ngoài phố, đó là một điều khá bất thường lúc bấy giờ[xxiii]. Biên 

tập tờ báo Phật giáo Việt Nam này là một cơ hội để Thầy góp phần đẩy mạnh việc 

thống nhất các truyền thống Phật giáo lại với nhau thành một giáo đoàn duy nhất, có 

đủ sức mạnh đứng vững và đáp ứng lại các hiểm họa và thử thách từ các thế lực 

chính trị. Với sự thành công của tờ báo, Thầy trở thành một trong những nhân vật 

nổi bật, có tầm nhìn xa trông rộng. Thế nhưng, xét trên nhiều phương diện thì những 

quan điểm của Thầy về khả năng đóng góp của Phật giáo Việt Nam đối với tình 

trạng của đất nước dường như đi trước thời đại quá xa. Cuối cùng, nỗ lực thống 

nhất Phật giáo của Thầy đã không thành công, một mặt vì sự chống đối của những 

thành phần thủ cựu trong tổ chức Phật giáo, một mặt vì tư tưởng về một đạo Bụt 

mới của Thầy chưa được giới cư sĩ hưởng ứng[xxiv]. 

Trong khi thời cuộc trên đất nước thay đổi một cách nhanh chóng, tình trạng sức 

khỏe của mẹ Thầy cũng suy sụp trầm trọng. Thầy và anh An đưa mẹ về ở chung tại 

Đà Lạt. Thầy Thích Giải Thích (anh Nho) và chị cả của Thầy cùng về sống chung để 

chăm sóc cho mẹ. Cả bốn anh chị em Thầy đã cùng có mặt khi mẹ qua đời vào 

ngày trăng tròn, tháng chín âm lịch năm 1956. Thầy viết trong nhật ký “Tai nạn lớn 

nhất đã xảy ra cho tôi rồi!”. Sau này, Thầy giải thích: “Lớn cách mấy mà mất mẹ thì 

cũng như không lớn, cũng cảm thấy bơ vơ, lạc lõng, cũng không hơn gì trẻ mồ 

côi.”[xxv] 
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Cộng đồng thí điểm 

Thế là vào khoảng cuối năm 1956, Thầy bắt đầu dành nhiều thời gian hơn ở B’lao, 

một miền cao nguyên hẻo lánh khoảng 200 km ở phía Đông bắc Sài gòn, trên 

đường đi Đà lạt. Đất nước bị chia cắt, mất mẹ, và sự phản ứng gay gắt của các nhà 
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lãnh đạo Phật giáo đối với những cố gắng của Thầy trong việc thống nhất Phật giáo 

cũng như việc cải tổ chương trình học tại chùa Ấn Quang, tất cả những sự kiện đó 

bắt đầu gây ảnh hưởng đến sức khỏe của Thầy. 

Tại làng Công Hinh (một tên gọi khác của B’lao), có một ngôi chùa tên là Phước 

Huệ, trụ sở chính của hội Phật giáo địa phương. Bao quanh chùa là những vườn 

chè [i]. Thầy có một cái am nhỏ mái lá vách đất ngay giữa vườn chè. Thầy ở đó một 

mình, trong am chỉ vẻn vẹn có một cái giường ngủ và một cái bàn viết. Thời tiết ở 

B’lao ấm hơn ở Đà lạt một chút. Nơi đây, Thầy có điều kiện thuận lợi để nghiên cứu 

và viết lách, xa rời những náo nhiệt chộn rộn ở Sài gòn và những vấn đề trong bộ 

máy tổ chức Phật giáo. Nơi đây rất tĩnh mịch, chỉ thỉnh thoảng có tiếng xe hơi vọng 

lại xa xa từ phía con lộ chính. Trong chùa không có điện, chỉ có một máy phát điện 

nhỏ chạy khoảng vài tiếng đồng hồ để thắp sáng trên dưới mười bóng điện mỗi tối[ii]. 

Thầy mong ước xây dựng một cộng đồng xuất sĩ trên miền núi. Và thế là, một số 

huynh đệ xuất sĩ và học tăng của Thầy từ chùa Ấn Quang đã đến chùa Phước Huệ 

cùng tu với Thầy không lâu sau đó. Thầy đề ra một chương trình tu học và các vị 

Phật tử cư sĩ cư ngụ gần đó cũng thường đến tham gia. Mọi người thức dậy lúc 4 

giờ sáng để ngồi thiền và tụng kinh; những lớp học cũng diễn ra vào buổi sáng. 

Chính ở đây Thầy đã viết và biên tập các bài báo cho tờ Phật giáo Việt Nam trong 

vòng hai năm sau đó trong khi vẫn tiếp tục đứng lớp dạy cho các vị xuất sĩ trẻ. Mỗi 

buổi chiều, Thầy vẫn thường chơi đánh bóng bàn, hay bóng đá ở khoảng đất rộng 

phía sau chùa – điều này cũng khá là cấp tiến bởi vì thời đó tu sĩ ở Việt Nam không 

chơi thể thao[iii]. Một ngày khép lại bằng thời công phu ngồi thiền, tụng kinh mỗi tối. 

Thầy muốn cho các học tăng có cơ hội để được huấn luyện trong tinh thần tự đề ra 

hướng đi cho mình trong nghiên cứu và học hỏi, trong một môi trường gần với thiên 

nhiên đầy nuôi dưỡng và hứng khởi. Thầy muốn tạo cảm hứng cho những người 

xuất gia trẻ phát triển trí tò mò để tự tìm ra hướng đi cho mình mà không chỉ học để 
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đỗ đạt và lấy những mảnh bằng. “ Chúng tôi muốn cống hiến một đạo Bụt lột xác có 

khả năng thả một bè lau, cứu được đất nước ra khỏi tình trạng tranh chấp, qua phân 

và chiến tranh.“[iv] Thầy muốn mỗi người xuất sĩ biết cách nuôi lớn cái thấy sáng tỏ, 

tuệ giác và tỉnh thức nơi chính mình mà không chỉ đơn thuần là tin tưởng một cách 

mù quáng vào học thuyết Phật giáo[v]. Thầy dạy các vị xuất sĩ trẻ cách sử dụng các 

môn thế học như khoa học, lịch sử và văn chương như là những “công cụ“ để có thể 

đi xa hơn trong khi nghiên cứu đạo Bụt[vi]. Thầy dạy cho họ về lịch sử các tư tưởng 

Phật giáo, quá trình hình thành và phát triển của các tông phái, truyền thống Phật 

giáo các nhau, các kinh điển căn bản của các truyền thống Nam tông và Bắc tông 

trong giai đoạn mở đầu[vii]. Đôi khi có các giáo sư và học giả từ Sài gòn lên ở lại vài 

tuần. Họ có những buổi chia sẻ, đi bộ chung với Thầy và các học tăng, tận hưởng 

sự bình an và niềm vui của nếp sống bình dị nơi đây. 

Thỉnh thoảng Thầy cùng mọi người đi thăm Ni Sư Diệu Âm ở Djiring và ở lại đó ăn 

trưa, hoặc đi bộ trong rừng Đại Lão gần bên, nơi có sông, có thác để khám phá và 

tham thú các cảnh đẹp thiên nhiên, thưởng thức tiếng chim, tiếng suối[viii]. Các thầy 

thường mang theo thức ăn để đi picnic, sau khi ăn xong là nằm trên các tảng đá bên 

bờ suối để nghỉ ngơi. Thầy khuyến khích mọi người hát ca, thưởng thức trời xanh, 

mây trắng, thực sự làm tinh thần tươi mới lại. Có khi mọi người ngồi giữa rừng để 

nghe Thầy kể chuyện, đọc thơ hoặc chia sẻ tầm nhìn của Thầy về tương lai Việt 

Nam. Có những lúc Thầy cho mọi người ngồi thành vòng tròn và ghi chép. 

Chính trong thời gian ở chùa Phước Huệ, tại chiếc am lá giữa vườn trà mà Thầy có 

một giấc mơ. Trong giấc mơ đó, Thầy thấy mẹ, và lần đầu tiên Thầy chứng thực một 

cách sâu sắc rằng “còn“, “mất“ chỉ là những ý niệm mà thôi. Trong giấc mơ, “dung 

nhan mẹ không có gì biến đổi, tôi nói chuyện với mẹ rất tự nhiên, không có một mảy 

may cảm giác rằng tôi trong bốn năm, chịu đựng ý tưởng mất mẹ… Bữa đó, tôi thức 

dậy vào lúc một giờ rưỡi khuya và thấy phép mầu hiển hiện. Niềm đau xót không 
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còn nữa và tôi chứng thực rằng ý tưởng mất mẹ trong suốt bốn năm vừa qua chỉ là 

những ý tưởng. Thấy được mẹ trong giấc mơ ấy rồi tức là thấy mẹ tôi mãi mãi.“ 

Thầy giải thích, “Đêm đó, tôi thấy một cách rất hiện thực rằng sự sinh diệt của mẹ tôi 

là một cái gì do tôi tạo ra mà không phải là một thực tại khách quan. Sự hiện thực 

của mẹ tôi không phụ thuộc vào sinh diệt; không phải nhờ sinh mà mẹ tôi có, không 

phải vì diệt mà mẹ tôi không có…“[ix] 

Năm 1957, Thầy và các bạn tìm mua một miếng đất thích hợp với diện tích khoảng 

25 mẫu tây giữa rừng Đại Lão, một nơi yên tĩnh gần ngôi làng B’su Danglu của 

người Thượng, cách B’lao và chùa Phước Huệ khoảng 10 cây số[x]. Tháng Giêng 

năm 1958, Thầy cùng các bạn bắt đầu dọn đất và vào mùa hè năm đó bắt đầu dựng 

lên vài ngôi nhà bằng gỗ đơn sơ. HT. Thanh Từ cũng lên dựng một cái thất trên đồi 

và ở đó cho đến năm 1961[xi]. Thầy về lại Sài gòn để gây thêm quỹ, đồng thời bán 

bản thảo một quyển sách mới về tâm lý học Phật giáo[xii]. Hai ngàn bản của quyển 

sách đã được bán và Thầy nhận được khoảng 12 ngàn đồng. Số tiền đủ để xây một 

cái thất nhỏ và một ngôi nhà dài mái tôn có 3 phòng: một phòng thư viện, một thiền 

đường và một phòng ăn. 

Mảnh đất mới được bao quanh bởi cây cối xanh tươi, những dòng suối trong cùng 

với những con đường rất đẹp cho thiền hành. Cộng đồng mới được đặt tên là 

Phương Bối, gọi theo tên của cái am lá trong vườn chè của chùa Phước Huệ, nơi 

mà Thầy từng trú ngụ. Thầy nhớ lại: “Ẩn mình trên rừng núi Đại Lão, Phương Bối đã 

xòe những cánh đồi hoang vu và êm dịu như một chiếc nôi lớn – một chiếc nôi lót 

bằng bông đá, hoa dại, cỏ rừng – chào đón chúng tôi. Ở đây chúng tôi sẽ xa được 

trong một thời gian tất cả những xấu xa nhỏ mọn của cuộc đời“[xiii]. Đó là một nơi trú 

ẩn lý tưởng cho một cộng đồng nhỏ – một nơi để đọc sách, viết lách, hành thiền và 

chiêm nghiệm – được bao bọc bởi núi rừng hùng vĩ, bình an và tĩnh lặng. Phương 

Bối đồng thời cũng rất hoang dại và vô cùng linh động. Thầy viết trong nhật ký là 
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“Tôi thấy thức dậy ở trong tôi con người ở thời cổ sơ“[xiv]. Đôi khi Thầy và các bạn 

gặp cả cọp, trải qua những cơn bão rừng, có khi họ bị đánh thức trong đêm bởi 

những tiếng động kỳ lạ vọng ra từ rừng sâu. Có những lúc họ chạy và la hét để 

chứng tỏ là mình có tự do – tự do để sống thật sâu sắc, thật tự nhiên mà không tuân 

theo bất kỳ một luật lệ nào hết, và tự do để được sống với chí nguyện của mình 

trong tình huynh đệ[xv]. Với hoài bão mới là xây dựng “một trung tâm thực tập ở làng 

quê “, Thầy đã thực sự phá vỡ khuôn khổ truyền thống, tạo nên một môi trường 

dành riêng cho sự tu tập, nghiên cứu, chữa trị, âm nhạc, thơ ca và xây dựng cộng 

đồng. Thầy và các bạn thưởng thức thiền tọa vào sáng sớm, thiền trà vào buổi 

chiều, và thiền tọa vào buổi tối. Phương Bối là một mô hình thử nghiệm để làm mới 

và phục hồi sinh lực cho đạo Bụt. Và như thế, Phương Bối đã trở thành một kiểu 

mẫu để rồi về sau rất nhiều trung tâm thực tập chánh niệm của Thầy được hình 

thành và phát triển khắp nơi trên thế giới vào cuối thế kỷ XX. 

Tại Phương Bối, Thầy và các bạn tiếp tục theo đuổi lý tưởng của mình. Sau này 

Thầy ghi lại: “Chúng ta đã làm việc tích cực trong thời gian ở Phương Bối. Tuy rằng 

chúng ta có những buổi thám hiểm núi rừng những ngày cắm trại, những buổi bình 

văn, và tuy rằng tất cả những sinh hoạt ấy đều rất thú vị, chúng ta cũng đã để rất 

nhiều thì giờ vào việc học tập, nghiên cứu, viết lách“[xvi]. Trong thời gian này, Thầy 

vẫn đi lại giữa Phương Bối và Sài Gòn để dạy học và bỏ rất nhiều tâm lực để biên 

tập tờ Phật Giáo Việt Nam. Nhưng vào năm 1959, chỉ sau hai năm hoạt động, vì 

không đủ kinh phí nên tờ báo đã bị đóng cửa. Thầy cảm thấy tờ báo bị đóng cửa 

không thật sự vì lý do hết tiền, mà còn vì các nhà lãnh đạo Phật giáo không chịu 

được những loạt bài nói về vấn đề thống nhất Phật giáo của Thầy. Thầy cảm thấy bị 

thất bại trong việc cố gắng làm mới đạo Bụt và thống nhất các tổ chức Phật giáo[xvii]. 

Khó khăn này, cộng với nỗi đau mất mẹ và tình cảnh đất nước bị chia cắt khiến cho 

Thầy ngã bệnh nặng đến nỗi suýt chết[xviii]. Thầy phải vào nằm bệnh viện Grall ở Sài 
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Gòn gần một tháng. Ở bệnh viện, các bác sĩ người Pháp đã chữa trị cho Thầy các 

chứng bệnh liên quan đến tim, phổi và đường ruột. Thầy Thích Trí Không – một 

trong những học tăng từng học với Thầy tại chùa Ấn Quang – đã theo Thầy để làm 

thị giả. Phải mất một thời gian dài Thầy mới dần lấy lại sức. Thầy phải ở lại nhà một 

vị cư sĩ ở Sài Gòn để nghỉ dưỡng. Nhưng thời gian này, tài chánh eo hẹp nên Thầy 

không có đủ chi phí cho thuốc men. Số tiền ít ỏi mà anh của Thầy cho, Thầy giữ để 

xây mộ cho mẹ[xix]. 

Đây là một giai đoạn cực kỳ khó khăn của Thầy. Cơ thể vẫn còn rất yếu và Thầy bị 

mất ngủ triền miên. Thậm chí các bác sĩ cũng không biết phải trị cho Thầy như thế 

nào. Tinh thần của Thầy chưa bao giờ suy sụp trầm trọng như vậy. Sau này khi nhớ 

lại giai đoạn đó, Thầy nói rằng Thầy đã bị trầm cảm nặng[xx]. Nhưng Thầy có linh tính 

là nếu có thể làm chủ được hơi thở và bước chân thì Thầy sẽ có thể thực sự được 

chữa lành. Tại chùa Báo Quốc, Thầy đã được học nguyên tắc sổ tức trong khi theo 

dõi hơi thở. Từ khi còn là một chú điệu, Thầy đã được học kinh hành, nhưng các 

Phật học đường tại Việt Nam không dạy cách áp dụng thiền tập vào việc trị liệu, và 

chỉ dạy lý thuyết mà thôi. Chính lúc đối diện với đau khổ cùng cực đó, Thầy đã tự 

tìm ra cách thức thở và đi để có thể làm tĩnh lặng thân tâm, đó là cách kết hợp hơi 

thở và bước chân một cách tự nhiên trong khi đi. Thay vì sử dụng phương pháp sổ 

tức, Thầy đếm bước chân trong sự hòa điệu với hơi thở. Bằng cách hoàn toàn tập 

trung vào bước chân và hơi thở – mà không vào bất cứ một cái gì khác – Thầy đã 

có khả năng thực sự dừng lại (chỉ – śamatha), và ôm ấp nỗi đau mà không bị những 

cảm xúc mạnh kéo đi. Thầy nói: “Bằng phương pháp thực tập hơi thở chánh niệm, 

tôi đã ra khỏi tình trạng khó khăn lúc đó”[xxi]. Thầy đã bắt đầu thực hành phương 

pháp đó hồi còn ở chùa Ấn Quang và tiếp tục thể nghiệm ở B’lao, Phương Bối, và 

sau đó nữa là ở trường Đại học Princeton, Hoa Kỳ cũng như trong những thập kỷ kế 

tiếp, khi cái hiểu củaThầy về các kinh quán niệm hơi thở và thiền tập càng sâu 
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hơn[xxii]. Như Thầy viết trong hồi ký: “Tôi thấy rằng cái chân hoặc cái thiện bao giờ 

cũng phải đi với cái cường nữa thì mới có thể có chỗ đứng trên trái đất này… Chân 

lý mà không có sức mạnh thì không có chỗ đứng”[xxiii]. 

Mùa xuân năm 1959, Thầy được mời đi Nhật với tư cách chủ bút tờ Phật giáo Việt 

Nam để tham dự lễ Phật đản quốc tế kỷ niệm 2500 năm ngày Bụt đản sinh. Thầy 

được mời cho một bài diễn văn – đó bài nói chuyện công cộng đầu tiên bằng tiếng 

Anh của Thầy[xxiv]. Trong chuyến đi, sức khỏe của Thầy lại một lần nữa bị suy giảm, 

phải nhập viện ở Tokyo. Thầy lại tiếp tục thực tập hơi thở và bước chân chánh niệm 

trên các hành lang bệnh viện, để hết tâm ý vào hơi thở và buông bỏ những lo lắng. 

Giữa tháng Năm, khi trở lại Việt Nam, Thầy đã nuôi ý định đi ra thế giới để học hỏi, 

vì vậy mục tiêu của Thầy là phải nói lưu loát tiếng Anh. Lúc còn bên Nhật, Thầy có 

nghe nói đến những bộ sưu tập phong phú về sách Phật giáo ở các thư viện ngoại 

quốc. Và với sự giúp đỡ của một thầy, người vừa từ Mỹ trở về, Thầy đã nộp đơn xin 

học bổng tại Bộ ngoại giao Hoa Kỳ[xxv]. 

Tháng 11 năm 1959, Thầy có những buổi giảng hàng tuần tại chùa Xá Lợi, dành cho 

các sinh viên của các trường đại học ở Sài Gòn. Chính trong khóa học này Thầy đã 

gặp rất nhiều người trẻ nhiệt tình yểm trợ công việc của Thầy. Một trong số này là 

cô Cao Ngọc Phượng, một sinh viên trẻ ngành sinh học, người trở thành một trong 

số “Mười ba cây tùng“ của Thầy. Đó là một nhóm người trẻ đầy nhiệt huyết theo 

thầy tu học và yểm trợ những dự án của thầy. 

Khi ấy cô Phượng đã năng nổ đi đầu trong các chương trình xã hội ở các khu ổ 

chuột của thành phố Sài Gòn nên cô thúc đẩy Thầy phát triển những thực tập tâm 

linh nhằm yểm trợ sự hoạt động dấn thân này. Trong những năm hướng dẫn cô 

Phượng và nhóm “Mười ba cây tùng“ trong hoạt động xã hội, giáo dục và cứu trợ, 

Thầy đã tìm cách để làm cho giáo lý của Bụt trở nên thực tiễn và đi vào cuộc đời. 

Sau này nhìn lại, Thầy thấy: “Thật không dễ dàng chút nào, bởi vì tính chất dấn thân 
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chưa được thể hiện một cách cụ thể, trực tiếp trong đạo Bụt truyền thống. Vì vậy 

chúng tôi phải tự tìm đường đi“[xxvi]. Cô Phượng đã trở thành một cộng sự cốt cán 

của Thầy trong 60 năm kế tiếp, đó chính là sư cô Chân Không ngày nay. 

Trong một lần về Huế, thầy Đức Tâm, bạn học cũ của Thầy hồi ở Phật Học Đường 

Báo Quốc, khi đó cũng đang là chủ biên tạp chí Liên Hoa ở Huế, đã mời Thầy về 

thăm chùa.  Chùa của thầy Đức Tâm ở Cồn Hến, một hòn đảo nhỏ giữa dòng sông 

Hương. Mỗi sáng Thầy đều được mời một ly trà tường vi và được đãi món bắp luộc 

– đặc sản ở Cồn Hến. Rồi thầy Đức Tâm ngỏ lời mời Thầy viết một loạt bài về đạo 

Phật nhập thế, khai triển ý tưởng về “Đạo Phật đi vào cuộc đời” mà Thầy đã nói đến 

trong loạt bài đăng trên báo Dân chủ năm 1955.  Và Thầy đã viết một loạt 10 bài 

nữa, nhan đề “Đạo Phật Ngày Nay”. Những bài báo này đã được in thành sách và 

được NXB Lá Bối phát hành năm 1965, không chỉ bằng tiếng Việt mà còn bằng tiếng 

Pháp[xxvii]. Quyển sách này trở thành quyển sách đầu tiên của Thầy được xuất bản ở 

Tây phương. 

Từ năm 1959, Mỹ can dự ngày càng sâu vào tình hình Việt Nam và sự hậu thuẫn 

của họ đối với chính quyền thân Công giáo của Ngô Đình Diệm trở nên rõ rệt hơn. 

Cuối năm 1961, chiến cuộc giữa lực lượng du kích của Mặt trận Dân tộc giải phóng 

miền Nam và chính quyền Sài Gòn lan tới Phương Bối. Thầy và các bạn bị buộc 

phải rời Phương Bối để vào trong ấp chiến lược[xxviii]. Sự mất mát này đã tác động 

rất lớn đến Thầy. Hai năm sau, khi đã đi xa tận Hoa Kỳ để nghiên cứu, Thầy hồi 

tưởng lại: “Tội nghiệp cho Thiền Duyệt Thất. Tội nghiệp cho nhà Thượng. Tội nghiệp 

cho từng lá cây, ngọn cỏ”. Thế nhưng Thầy cũng viết: “Chúng ta không bao giờ mất 

Phương Bối. Phương Bối đã chiếm chỗ linh thiêng trong lòng chúng ta. Ở bất cứ 

phương trời nào, nghe đến Phương Bối là ta cảm động.”[xxix] 

  [i] Nơi đó nay là thành phố Bảo Lộc và chùa Phước Huệ giờ đây cũng đã trở thành một ngôi chùa lớn và nổi tiếng ở địa 

phương 
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[xx] “…Sau khi mẹ tôi mất, đất nước bị chia cắt và chiến tranh vẫn tiếp diễn, tôi rơi vào trầm cảm… Các bác sĩ không giúp gì 

được. Chính nhờ sự thực tập thiền hành và hơi thở ý thức mà tôi có thể tự chữa trị cho chính mình. […] Khi bạn thực tập thiền 

tọa hay thiền đi, bạn có thể biết được là hơi thở có đang trị liệu cho bạn không. Bạn có thể thấy được tác dụng trị liệu ngay khi 

bạn thở vào. Và khi đi, nếu mỗi bước chân đem đến cho bạn niềm an lạc thì mỗi bước chân đó rất nuôi dưỡng và trị liệu. 

Bạn biết điều đó. Nếu bạn thực tập thở và đi như vậy trong vòng một tuần, tôi tin là bạn có thể chữa trị được chứng bệnh trầm 

cảm của mình.  Đó là sự thực tập dừng lại để trị liệu – dừng sự rong ruổi, không để cho mình bị kéo đi. Bạn kháng cự lại, bạn 

không muốn mình bị kéo đi; bạn muốn sống cuộc đời của mình và bạn biết làm thế nào để có được điều đó.” – Pháp thoại 

ngày 20.6.2014 tại Làng Mai, Pháp 

[xxi] Vấn đáp ngày 25.7.2013 tại Làng Mai 

[xxii] Những tài liệu cá nhân chưa được công bố của Thầy 

[xxiii] Tác phẩm Nẻo về của ý – NXB Văn hóa Sài Gòn, tr.74 

[xxiv] Lễ Phật đản (“Buddha Jayanti”) diễn ra tại Tokyo từ ngày 27 – 31.3, và Thầy đã ở lại Nhật từ tháng 3 đến tháng 5. 

[xxv] “Thầy nghe nói có hơn 100 thư viện tại Mỹ, với những bộ sách lớn về tôn giáo, trong đó có nhiều kinh điển Phật giáo 

bằng tiếng Hán, tiếng Phạn và tiếng Pali” – trích từ cuốn sách của Sư cô Chân Không với tựa đề Learning True Love: 

Practicing Buddhism in a time of War (2007, Rev. Ed). 

[xxvi]Phỏng vấn của tạp chí Shambhala Sun, ngày 1.7.2003. 

[xxvii] Năm 1965, cuốn Đạo Phật Ngày Nay được NXB Lá Bối phát hành bằng tiếng Pháp với tựa đề Aujourd’hui le 

Bouddisme do Giáo sư Lê Văn Hảo chuyển ngữ.          

[xxviii] Như trên, tr.78 

[xxix] Như trên, tr.87 

 

Princeton và Columbia 

Năm 1961, Thầy được chương trình Fulbright Fellowship cấp học bổng sang Hoa Kỳ 

học nghành Tôn Giáo Tỷ Giáo tại trường đại học Princeton từ năm 1961 đến năm 

1962. Trước khi đi, Thầy thăm Phương Bối lần cuối cùng để chia tay với Thầy 

Thanh Từ, người cuối cùng còn lưu lại Phương Bối. 

Tại Princeton, Thầy theo các khóa học về Thiên Chúa giáo, Hồi giáo và đạo Bụt 

Trung Quốc. Thời gian ở Princeton đã đem đến cho Thầy rất nhiều cảm hứng, sự 

chiêm nghiệm và trị liệu bởi vì không khí bình an trong khuôn viên của trường không 

khác gì trong một tu viện[i]. Thầy có nhiều thời gian để thực tập thiền hành trên 
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những con đường trong khuôn viên trường. Chính tại Princeton, lần đầu tiên trong 

đời Thầy được thưởng thức mùa thu, được thấy tuyết rơi và tận hưởng vẻ đẹp tinh 

khôi của mùa xuân tiếp nối mùa đông. Trong sự bình an và tĩnh lặng, tuệ giác của 

Thầy đã có cơ hội được chín mùi. Cũng chính tại nơi đây, lần đầu tiên Thầy đã thực 

sự nếm được sự an lạc của hiện pháp lạc trú[ii]. Thầy đã về đã tới một cách đích 

thực trong giây phút hiện tại và tiếp xúc được với tinh thần vô nguyện. 

Mùa hè 1962, tại trại hè Ockanickon ở Medford, New Jersy, Thầy đã ghi lại những 

“hoa trái tuệ giác đầu tiên” đó trong tác phẩm Bông hồng cài áo. Đó là một quyển 

sách nhỏ thật giản dị, đầy chất thơ vinh danh tình mẹ và gây cảm hứng để người 

đọc trân quý những gì mà họ có ngay trong giây phút hiện 

tại (dṛṣṭadharmasukhavihāra). Đây cũng là quyển sách đầu tiên thể hiện hướng đi 

mới trên con đường tu tập và hoằng pháp mà Thầy sẽ triển khai trong những năm 

kế tiếp. Thầy đã chuyển quyển sách này về Việt Nam theo hình thức một lá thư gửi 

cho một sinh viên của Thầy trong nhóm “Những cây tùng”. Vị này đã sắp xếp để 

xuất bản quyển sách ngay lập tức[iii]. Đây là quyển sách bằng tiếng Việt đầu tiên đưa 

chánh niệm trở thành một sự thực tập tâm linh trong đời sống hàng ngày, và nó đã 

nhanh chóng trở thành một quyển sách được ưa chuộng nhất. 

Quyển sách được viết với ngôn ngữ đầy thi ca nhưng cũng rất đỗi tự nhiên và giản 

dị mà thậm chí trẻ con cũng có thể hiểu được. Bông hồng cài áo không mang hình 

thức giáo lý đạo Bụt, nhưng về bản chất, nó là một bài thiền hướng dẫn, giúp người 

đọc tiếp xúc với sự có mặt mầu nhiệm của mẹ trong giây phút hiện tại. Lần đầu tiên 

một thầy tu đạo Bụt đã chỉ ra rằng năng lượng tỉnh thức của thiền tập có thể là một 

năng lượng tươi sáng, nhẹ nhàng – một người bạn đồng hành soi sáng cho cuộc 

sống hàng ngày của chúng ta. Người đọc có thể tiếp xúc với hoa trái của thiền quán 

mà không cần phải biến thân tâm họ thành một bãi chiến trường để chống lại những 

phiền não của tham dục, giận hờn và si mê. Cuốn sách này được xuất bản đã làm 
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cho Thầy bắt đầu được biết đến như một vị thầy có khả năng diễn đạt giáo lý đạo 

Bụt một cách sâu sắc và dễ hiểu, bởi vì cho đến thời điểm đó Thầy chủ yếu được 

biết đến như là một nhà thơ và chủ bút. 

Vu Lan năm ấy, đoàn sinh viên Phật tử mà Thầy từng hướng dẫn đã tổ chức lễ 

Bông hồng cài áo để vinh danh tình mẹ dựa trên bài viết Bông hồng cài áo. Từ đó 

trở đi, lễ Bông hồng cài áo hàng năm này đã trở thành một phần quen thuộc của văn 

hóa Phật giáo Việt nam. Quyển sách đã được phát hành trên một triệu bản và có 

mặt trong tủ sách của mọi gia đình Phật tử. Phong cách viết chân tình, gần gũi 

nhưng cũng đầy thi vị và chứa đựng tuệ giác thâm sâu của Thầy đã mở ra một 

hướng đi mới cho văn chương Phật giáo và gây ảnh hưởng lớn không những ở Việt 

Nam mà còn ở Tây phương. 

Sau này khi nhìn lại những năm tháng ở Mỹ, Thầy thấy: “Tôi lớn lên và xuất gia tại 

Việt Nam. Tôi đã học hỏi và tu tập theo đạo Bụt ở Việt Nam. Trước khi tới Tây 

phương, tôi đã giảng dạy cho nhiều thế hệ tăng sinh ở Việt Nam. Nhưng giờ đây, tôi 

có thể nói rằng tôi đã chứng đạo ở Tây phương”[iv].   

Sau khi hoàn tất năm học tại Princeton, Thầy ở lại Hoa Kỳ tiếp tục công việc nghiên 

cứu tại Chủng viện Thần học (Union Theological Seminary) trực thuộc đại học 

Columbia (1962-1963), theo một chương trình liên kết giữa hai trường đại học 

Princeton và Columbia[v]. Ở đó, Thầy đã tận dụng kho tư liệu về đạo Bụt rất giàu có 

được lưu giữ tại thư viện Butler. Thầy cũng nhận được hướng dẫn và yểm trợ của 

Giáo sư tôn giáo Anton Zigmund-Cerbu. Giáo sư Cerbu là một học giả lỗi lạc, một 

chuyên gia trong lĩnh vực tôn giáo Á đông. Ông thành thạo khoảng 40 thứ tiếng, 

trong đó có tiếng Việt và tiếng Pháp[vi]. Với năng lượng trẻ trung, dễ gần, giáo sư 

Cerbu là một người bạn tri kỷ, một chỗ dựa vững chãi của Thầy. Ông có thể nhận 

thấy và nuôi dưỡng những tiềm năng nơi Thầy. (Nửa thế kỷ sau, vào năm 2017, 

Chủng viện Thần học trực thuộc trường đại học Columbia đã xây dựng chương trình 
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Thạc sĩ về đạo Bụt dấn thân, “Thich Nhat Hanh Master’s Program for Engaged 

Buddhism”, để vinh danh Thầy – một cựu sinh viên của trường.) 

Tháng 11 và 12 năm 1962, Thầy có được những cái thấy rất sâu về tâm linh. Những 

bài viết của Dietrich Bonhoeffer đã đánh động Thầy một cách sâu sắc. Bonhoeffer là 

nhà thần học và là một mục sư người Đức. Ông đã can đảm lên tiếng công khai 

phản đối chế độ độc tài của phát xít Đức nên đã bị cầm tù và bị xử tử vào năm 1945. 

Sự bình an, từ bi và dũng cảm của Bonhoeffer trong những ngày cuối cùng của cuộc 

đời ông đã làm cho Thầy rất xúc động: 

… Đầu hôm tôi thức để đọc Bonhoeffer, và giai đoạn chót của đời chàng đã giúp tôi 

làm bừng tỉnh dậy cái bầu trời đầy sao sáng sẵn có trong tâm linh mỗi người. Tôi 

bỗng thấy sung sướng lạ kỳ và có cảm nghĩ rõ rệt rằng tôi có thể chịu đựng được 

những đau khổ lớn lao nhất mà thường ngày tôi không thể hoặc chưa thể chịu đựng 

nổi […]  Bonhoeffer chỉ là một giọt nước cuối cùng làm tách nước tràn đầy, một 

nhân duyên cuối cùng, một làn gió nhẹ thổi tới cho trái cây chín muồi rụng xuống. 

Được sống trọn một đêm như thế thì ta không nên than trách chi hết nữa về cuộc 

đời. […] Can đảm và nghị lực dâng tràn, ta thấy óc và tim ta là những đóa hoa; 

những cảm xúc, những rung động, những đau khổ của chúng ta đều hiện hữu một 

cách rất mầu nhiệm, tuy ta biết rằng hình hài ta vẫn là hình hài của chính ta. Nguyên 

Hưng chớ cho rằng đó là một trạng thái tôn giáo, đạo đức hay thánh thiện của tâm 

hồn, khơi động do một nguồn cảm thông hay một ân huệ thiêng liêng nào. Trạng thái 

tâm linh ấy hoàn toàn nhân bản. Tôi biết, ngay trong giờ phút đó, không có thần 

thánh, không có giác ngộ ngoài tim tôi, phổi tôi, những hạch tiết tuyến, những tế bào 

của cơ thể tôi. Sự sống đã mầu nhiệm mà khổ đau cũng mầu nhiệm. Cuộc đời sẽ 

xấu xí sẽ đen tối và sẽ không thể có, nếu không có khổ đau[vii].  

Trước đức độ và sự dũng cảm phi thường của Bonhoeffer, Thầy nhận ra sự có mặt 

của các vị Bồ tát “ngay trên trái đất này”. Thầy thoát khỏi ý niệm cho rằng các vị Bồ 
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tát là những thần linh xa cách con người, và Thầy đã bỏ ra rất nhiều tuần sau đó để 

quán chiếu về các vị Bồ tát trong kinh Pháp Hoa. Thầy thấy rằng các vị Bồ tát “là 

những người bạn quý mà ta có thể gặp ngay trong cuộc sống này”[viii], ngay cả trong 

những người trẻ ở Việt Nam. Bạn bè và học trò của Thầy vẫn thường xuyên viết thư 

kể cho Thầy nghe về những gì đang diễn ra ở quê nhà, về những nỗ lực và hành 

động của họ giúp giảm thiểu khổ đau đang diễn ra xung quanh mình. Thầy đã phát 

khởi hạnh nguyện nuôi dưỡng những người trẻ và Thầy bắt đầu dự tính về những 

giáo pháp và chương trình phù hợp để yểm trợ họ khi về lại Việt Nam. 

Vào năm 1963, trong thời gian diễn ra lễ Phật đản, sự đàn áp Phật giáo của chính 

quyền Ngô Đình Diệm càng trở nên nghiêm trọng. Bổn sư  của Thầy, Thiền sư 

Thích Chân Thật, đã tham gia cuộc biểu tình để phản đối hành động đàn áp này[ix]. 

Tại Hoa Kỳ, Thầy trở thành phát ngôn viên tích cực của phong trào Phật Giáo Hòa 

Bình đang diễn ra ở Việt Nam. Thầy đã có nhiều buổi diễn thuyết và trả lời phỏng 

vấn của giới truyền thông cũng như trình lên Liên Hiệp Quốc một báo cáo về vấn đề 

vi phạm nhân quyền[x]. 

Tháng Sáu năm 1963, Thầy biết tin Hòa thượng Thích Quảng Đức, 66 tuổi, tự thiêu 

qua tờ New York Times[xi]. Thầy quen biết thân tình với Hòa thượng và đã từng sống 

với Ngài ở Nha Trang và Sài Gòn. Sau này Thầy giải thích: “Khi bạn tự tử, đó là vì 

bạn tuyệt vọng, bạn không còn muốn sống nữa. Nhưng Hòa thượng Quảng Đức 

không phải như thế. Ngài vẫn muốn sống. Ngài muốn mọi người, mọi loài được 

sống, Ngài yêu cuộc sống. Nhưng Ngài có đủ tự do để hiến tặng nhục thân của 

mình nhằm gửi một thông điệp tới mọi người rằng chúng tôi – những người dân Việt 

– đang khổ đau và chúng tôi cần sự giúp đỡ của các bạn”[xii]. Sau đó không lâu, 

Thầy lại nhận được tin tự thiêu của nhiều thầy và sư cô khác[xiii].  Bài thơ Lửa đốt em 

tôi[xiv] đã ghi lại nỗi đau và quyết tâm tiếp tục sự nghiệp hoạt động cho hòa bình của 

Thầy. 
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Vào tháng 8 năm đó, hơn 1000 tăng ni đã bị bắt và hàng trăm vị đã “mất tích”. Thầy 

trình lên Liên Hiệp Quốc một bản tài liệu liên quan đến sự đàn áp ấy. Thầy tổ chức 

họp báo và tuyệt thực để kêu gọi Liên Hiệp Quốc nhanh chóng gửi một phái đoàn 

đến Việt Nam tìm hiểu sự thật[xv]. 

Mùa hè năm 1963, Thầy hoàn tất chương trình Thạc sĩ về Tôn giáo của Chủng viện 

Thần học trực thuộc trường Đại học Columbia. Bản luận án của Thầy lấy đề tài về 

tâm lý học Phật giáo. Giáo sư Horace L. Friess, một nhà Đạo đức học mời Thầy ở 

lại trường trong vai trò của một phụ tá giảng dạy và nghiên cứu trong phân khoa 

Triết học và Tôn giáo của trường[xvi]. Nhưng sau khi chính quyền Ngô Đình Diệm sụp 

đổ vào tháng 11 năm 1963, Đại sứ quán Việt Nam tại Hoa Kỳ mời Thầy về lại quê 

hương, và sau đó là lời mời của Tổng hội Phật giáo Việt Nam[xvii]. Trong khi đó, Giáo 

sư Cerbu cố gắng thuyết phục Thầy ở lại Hoa Kỳ để cùng với ông thành lập một 

phân khoa về Việt Nam tại trường đại học Columbia[xviii]. Không lâu sau, Thầy lại 

nhận được một bức điện tín từ Hòa thượng Trí Quang – một trong những bậc tôn 

túc lãnh đạo Phật giáo Việt Nam, kêu gọi Thầy trở về Sài gòn để một lần nữa góp 

sức vào công cuộc cải cách Phật giáo[xix]. Đó là thời kỳ có nhiều cơ hội nhưng cũng 

rất nhiều bất ổn và chia rẽ tại Việt Nam. Trong khi vẫn chưa nhận lời trở về thì Thầy 

nhận được một bức điện tín báo rằng vé máy bay đã được đặt sẵn và đang chờ 

Thầy tại sân bay. Cuối cùng, Thầy chấp nhận trở về, dù   trong lòng còn nhiều lo 

ngại. Tâm trạng này, Thầy đã diễn tả trong bài thơ Xin cúi đầu đưa về[xx]. 

 [i] Theo tác phẩm Nẻo về của ý – NXB Văn hóa Sài Gòn, tr.88, trong thời gian ở tại Princeton, Thầy đã ở tại Brown Hall trong 

khuôn viên của Viện Thần học (Theological Seminary campus). 

[ii] Trong bài “Ngày em hai mươi tuổi” – LTLM số 25 năm 2002, Thầy đã viết: “Chính năm 1962 tại trường đại học Princeton nơi 

tôi cư trú, tôi bắt đầu có những cái thấy rất sâu sắc, hoa trái của sự thực tập. Tôi có thì giờ rất nhiều để đi thiền hành, để làm 

chín những cái thiền quán chưa được chín lúc đó. Mùa hè năm 1962 tôi viết cuốn Bông Hồng Cài Áo. Bông Hồng Cài Áo là một 

tập văn rất đơn sơ, nhưng đó thực sự là hoa trái của tuệ giác. Đó là lần đầu giáo pháp Hiện Pháp Lạc Trú được diễn tả.” (trích 

từ pháp thoại ngày 13.12.2001) 

[iii] Thầy đã gửi thư này cho cô Trương Thị Nhiên – một thành viên của đoàn Sinh viên Phật tử Sài Gòn do Thầy hướng dẫn. 

Tác phẩm “Bông hồng cài áo” được đăng lần đầu tiên trong Nguyệt san Liên Hoa của Giáo Hội Tăng Già Trung Phần, do Thầy 

Đức Tâm làm chủ bút, dưới tựa đề “Nhìn kỹ Mẹ” vào năm 1962. Hòa Thượng Trí Thủ, bổn sư của Thầy Đức Tâm, đọc được 
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đoản văn trên nguyệt san Liên Hoa đã khóc vì cảm động. Năm 1965, đoàn cải lương Thanh Nga đã dựng và trình diễn vở 

tuồng Bông Hồng Cài Áo. Và cũng trong năm 1965, nhạc sĩ Phạm Thế Mỹ đã phổ nhạc tác phẩm này và làm cho thông điệp 

của Thầy sống mãi trong lòng mỗi người dân Việt mỗi mùa Vu Lan về. (Nguồn: Thầy trả lời phỏng vấn của Nguyệt san Giác 

Ngộ 2008) 

[iv] Trích từ tác phẩm At Home in the World (2016), tr. 87. 

[v] Bài luận của Thầy về Summa Contra Gentiles (Tổng luận về việc Đối phó với Dân ngoại) của Thánh Thomas Aquinas đã 

tạo ấn tượng lớn đối với các giáo sư. Cũng chính tại đại học Columbia, Thầy đã biết đến công trình của các nhà thần học như 

Karl Bath, Paul Tillich, Martin Buber và Dietrich Bonhoeffer. Thầy còn có cơ hội đọc các tác phẩm của Alan Watts và nghe các 

bài diễn thuyết của các nhà thần học hàng đầu trong đó có Jacques Maritain. 

[vi] Giáo sư Cerbu hơn Thầy 3 tuổi. Ông đã qua đời sau một cuộc phẩu thuật tim vào tháng 11 năm 1964, chỉ một vài tháng 

sau khi Thầy về lại Việt Nam. 

[vii] Thầy đã mô tả lại những trải nghiệm của mình trong đêm mùng 2 tháng 11 năm 1962. Trích từ tác phẩm Nẻo về của Ý– 

NXB Văn hóa Sài Gòn, trang 154 

[viii] Trích từ tác phẩm Nẻo về của Ý – NXB Văn hóa Sài Gòn, trang 159 

[ix] Xem hình Thiền sư Chân Thật tham gia cuộc biểu tình 

[x] Thầy đã đệ trình bản báo cáo lên Liên Hiệp Quốc vào ngày 8.10.1963, ngày mà Liên Hiệp Quốc xem xét về hành động đàn 

áp Phật giáo của Tổng thống Ngô Đình Diệm. 

[xi] Bài báo đăng trên tờ The New York Times, ngày 1.7.1969 với tựa đề “Man Sets Himself Afire”. 

[xii] Pháp thoại của Thầy tại Làng Mai, ngày 7.6.2002 

[xiii] Trong tháng 8 năm 1963, còn có thêm những tu sĩ tự thiêu cho hòa bình như thầy Nguyên Hương; thầy Thanh Tuệ; sư cô 

Diệu Quang; và thầy Tiêu Diêu. 

  

[xiv] … Lửa đốt em tôi 

Ôi là da là thịt 

Em có đau không? nước mắt tôi không đủ 

Để tưới lên, mát dịu hồn bé nhỏ linh thiêng 

Tôi còn đây, thương tích dẫu nặng nề, 

Mang nguyện lớn chuyển trao về thế hệ. 

Tôi còn đây, chúng tôi hứa chẳng bao giờ phản bội. 

Em nghe không? – chẳng bao giờ phản bội, 

Vì tim em đã hóa trái tim tôi. (Thơ “Lửa đốt em tôi” – Tập thơ “Cho bồ câu trắng hiện”) 

[xv] Tác phẩm Con đường mở rộng của Sư cô Chân Không, chương 5. 

[xvi] Thông tin từ website của Union Theological Seminary, và tác phẩm Nẻo về của ý – NXB Văn hóa Sài Gòn, tr.104: “Từ đầu 

mùa thu tôi được nhận làm việc tại trường đại học Columbia. Tôi dạy mỗi tuần năm giờ, ngoài ra còn có một số giờ phải ngồi 

văn phòng để tiếp sinh viên và giúp đỡ cho họ về việc sưu tầm tài liệu. Lương tôi được ba trăm năm chục đồng.” 
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[xvii] Thầy còn nhận thêm lời mời từ Ủy ban Liên phái bảo vệ Phật giáo 

[xviii] Tác phẩm Nẻo về của ý– NXB Văn hóa Sài Gòn, tr.207 

[xix] Thầy đã nhận được điện tín sau đó là một lá thư từ Hòa thượng Trí Quang với nội dung: “Tôi kiệt sức quá rồi, nhất là về 

phương diện sức khỏe. Còn về phương diện khả năng thì tôi thấy tôi đã cằn cỗi và hẹp hòi quá. Đặt tin tưởng cả vào Nhất 

Hạnh.” 

[xx] Thơ Xin cúi đầu đưa về  – Tập thơ Cho bồ câu trắng hiện 

“Đây hai bàn tay tôi 

Xin trả về cho em 

Thành khẩn nguyện cầu xin đừng nghiến nát 

Tôi đã trở về, như một kẻ đầu hàng ngoan ngoãn 

Dù muôn khổ đau, lòng không oán thán, 

Bởi vì dưới ngôi sao em tôi đã sinh ra, 

Bởi vì em tôi mới sinh ra 

Để vạn kiếp làm người trai khờ dại…” 
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Lãnh đạo phong trào hòa bình Phật giáo và hoạt động xã hội 

Tháng 12 năm 1963, Thầy rời Hoa Kỳ để về lại Việt Nam. Trên đường về nước, Thầy 

ghé qua Paris và có thuyết pháp cho đồng bào tại đây. Tháng Giêng năm 1964, Thầy 

về đến Việt Nam và đứng ngay vào vai trò lãnh đạo của phong trào hòa bình Phật 

giáo và hoạt động xã hội[i].  Chỉ vài ngày sau khi về nước, Thầy đã gặp gỡ các nhà 

lãnh đạo Phật giáo và sinh viên để lắng nghe về tình hình của đất nước. Thầy đề nghị 

hai phương án cụ thể cho các nhà hoạt động xã hội trẻ tuổi: thứ nhất, mỗi tuần dành 

hẳn một ngày để cùng nhau đến chùa Trúc Lâm tu tập, tĩnh lặng thân tâm và thảo luận 

kế hoạch hành động; thứ hai hết lòng xây dựng những làng hoa tiêu (còn gọi là làng 

tự nguyện hay làng tình thương) nhằm tái thiết và phát triển nông thôn. 

Đối với Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất (GHPGVNTN)[ii], Thầy đã đưa ra 3 

điểm kiến nghị rất cụ thể để cộng đồng Phật giáo có thể góp phần vào việc chấm dứt 

tình trạng chia rẽ và bạo động trên đất nước: 

1. Giáo hội nên đứng lên kêu gọi anh em miền Nam và miền Bắc Việt Nam ngồi 

lại tìm giải pháp chung để chấm dứt chiến tranh cốt nhục tương tàn. 

2. Giáo hội nên cấp thiết thành lập một Viện Cao đẳng Phật học để xây dựng 

lớp trí thức mới có tu có học rành mạch những điều Phật dạy hầu hướng dẫn 

đất nước đi về hướng đại trí đại bi, khoan dung, và biết lắng nghe tiếng nói 

của toàn dân. 

3. Giáo hội nên xây dựng ngay một trung tâm đào tạo tác viên xã hội để về các 

vùng nông thôn giúp người nghèo – những người thiếu ăn, thiếu học, chưa 

biết cách tổ chức làng xã – nhằm thúc đẩy việc thay đổi xã hội một cách bất 

bạo động, dựa trên giáo lý của Bụt. 

Các vị tôn túc trong Giáo hội chỉ đồng ý điểm thứ hai là thành lập Viện Cao đẳng Phật 

học. Tuy nhiên, vì không có tài chánh và địa điểm để xây dựng học viện nên họ cho 

https://langmai.org/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/lanh-dao-phong-trao-hoa-binh-phat-giao-va-hoat-dong-xa-hoi/#_edn1
https://langmai.org/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/lanh-dao-phong-trao-hoa-binh-phat-giao-va-hoat-dong-xa-hoi/#_edn2


- 47 - 

 

Thầy được toàn quyền xúc tiến. Chỉ trong vòng một tuần, Thầy đã gặp các vị lãnh đạo 

của GHPGVNTN và bắt tay vào xây dựng Viện Cao đẳng Phật học Sài Gòn[iii]. 

Những năm tiếp theo là thời kỳ dày đặc các hoạt động giảng dạy, in ấn, thuyết giảng 

công cộng, xây dựng cộng đồng và các hoạt động xã hội. Qua đó, Thầy đã gây được 

rất nhiều cảm hứng cho thế hệ trẻ. Cuối cùng thì Thầy đã có cơ hội biến ước mơ 

thành hành động. Chùa Trúc Lâm trở thành một địa điểm nơi những người tu trẻ và 

cư sĩ cùng gặp gỡ và làm việc chung với nhau như một cộng đồng. Các sinh viên về 

đây vào cuối tuần[iv]. Thầy hướng dẫn cho sư chú Nhất Trí – người đệ tử đầu tiên 

được Thầy thế phát xuất gia và là một tác viên xã hội tài năng – phụ trách chương 

trình xây dựng làng Cầu Kinh[v]. Cộng đồng của Thầy xây dựng hai làng thí điểm: 

làng Cầu Kinh và sau đó là làng Thảo Điền[vi]. Các tác viên xã hội trẻ, cả xuất sĩ và cư 

sĩ, giúp dân làng xây trường học và khởi sự dạy chữ cho trẻ con trong làng. Ngay sau 

đó, họ cũng bắt đầu huấn luyện dân làng các kỹ thuật nông nghiệp, xây dựng hệ thống 

tưới tiêu và hướng dẫn về vệ sinh trong cộng đồng. “Chúng tôi không có tiền bạc, 

nhưng chúng tôi đã có kế hoạch và rất nhiều thiện chí”, Thầy nói[vii]. 

Tháng Ba năm 1964, với sự hỗ trợ hết lòng của các sinh viên và bạn hữu, Thầy đã 

thành lập Viện Cao đẳng Phật học Sài Gòn tại chùa Pháp Hội. Thầy dời thư viện gồm 

khoảng 20,000 quyển sách từ Phương Bối về Viện. Thầy bắt đầu một trong những 

khóa học đầu tiên về Pháp tướng duy thức học và Pháp tánh không tuệ học cùng với 

các kinh nguyên thỉ khác. Khi HT. Thích Minh Châu từ Ấn độ trở về vào tháng Tư, 

Thầy đã thỉnh Hòa thượng làm giám đốc của Viện. Niên khóa đầu tiên bắt đầu vào 

mùa thu năm 1964, thời điểm mà Viện Phật học có tên mới là Viện Đại học Vạn 

Hạnh[viii]. 

Đồng thời, Thầy cùng với các cộng sự thành lập nhà xuất bản Lá Bối để nói lên tiếng 

nói của một đạo Bụt mới, khởi xướng một con đường chấm dứt bạo động[ix]. “Chúng 

tôi sử dụng văn hóa và nghệ thuật như một ‘vũ khí’ để chống lại sự đàn áp,” Thầy giải 
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thích. “Sáng tác của các cây bút phản chiến, các nhạc sĩ, nhà thơ, họa sĩ, dù là bất 

hợp pháp, đều được phát hành rộng rãi. Các bản nhạc phản chiến được hát trên 

đường phố và trong lớp học, và văn học phản chiến trở thành loại sách được bán 

nhiều nhất ở Việt Nam, thậm chí còn lọt vào các đơn vị quân đội.”[x]  

Không lâu sau đó, Thầy trở thành chủ bút của tuần san Hải Triều Âm – cơ quan thông 

tin văn hóa của Viện Hóa Đạo thuộc GHPGVNTN. Tờ báo ngày càng được nhiều 

người biết đến. 50 ngàn bản đã được in mỗi tuần, được chuyển ra Huế và Đà Nẵng 

bằng đường hàng không. Đó là tờ báo đầu tiên công khai đăng các bài thơ và nhạc 

về hòa bình, đồng thời với các bài tham luận Phật giáo quan trọng, các bài tường trình 

về hành động tuyệt thực để biểu tình của tăng ni và các cuộc phản đối sự áp bức của 

chính quyền. Các bài thơ về hòa bình của Thầy, được viết theo thể thơ tự do, trở nên 

rất nổi tiếng và chạm đến trái tim của hàng triệu người dân Việt. Mặc dù Thầy chưa 

bao giờ gọi thơ của mình là “thơ tự do” nhưng những bài thơ của Thầy được xem là 

những tác phẩm tiêu biểu của phong trào Thơ Mới[xi]. 

Tháng Mười một năm 1964, một nạn lụt lớn tại miền Trung đã cướp đi hàng ngàn sinh 

mạng và cuốn trôi hết nhà cửa. Nạn nhân trong những vùng có giao tranh chịu thiệt 

thòi nhất vì không ai dám tới tận nơi để cứu trợ. Thầy, sư chú Nhất Trí và chị Phượng 

đã tổ chức một đoàn thuyền cứu trợ có treo cờ Phật giáo và biểu ngữ cho biết đây là 

đoàn thuyền cứu trợ, đi ngược dòng Thu Bồn dưới những làn đạn để phân phát lương 

thực và các vật dụng cần thiết cho bà con tại huyện Đức Dục, tỉnh Quảng Nam. Đoàn 

đã gặp những trẻ em trúng đạn mình đầy máu me, những thanh niên xanh xao thiếu 

ăn, những người cha đang khổ đau vì cả gia đình đã bị lũ cuốn đi. Đêm hôm đó, Thầy 

đã cắt đầu ngón tay, nhỏ máu xuống dòng sông Thu Bồn và phát nguyện sẽ không 

bao giờ quên đồng bào khổ cực chết vì thiên tai, vì bom đạn ở những vùng xa xôi như 

vậy[xii]. 

https://langmai.org/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/lanh-dao-phong-trao-hoa-binh-phat-giao-va-hoat-dong-xa-hoi/#_edn10
https://langmai.org/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/lanh-dao-phong-trao-hoa-binh-phat-giao-va-hoat-dong-xa-hoi/#_edn11
https://langmai.org/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/lanh-dao-phong-trao-hoa-binh-phat-giao-va-hoat-dong-xa-hoi/#_edn12


- 49 - 

 

Làm công tác phụng sự xã hội trong bầu không khí đầy nghi kỵ, hận thù, sợ hãi và 

bạo động thật vô cùng khó khăn. Hiểm nguy có thể đến từ bất cứ bên nào, bất cứ lúc 

nào. Bạn bè của Thầy đã bị bắt bớ, các tác viên xã hội bị đe dọa, và hiểm nguy, bạo 

động lúc nào cũng có thể xảy ra. “Nếu không có một sự thực tập tâm linh, bạn không 

thể nào sống nổi,” Thầy giải thích[xiii]. “Đạo Bụt dấn thân đã được sinh ra trong hoàn 

cảnh cực kỳ khó khăn như vậy. Chúng tôi muốn duy trì sự thực tập của mình trong 

khi đối diện với khổ đau. Chúng tôi thực tập thiền hành ngay tại nơi mà đồng bào vẫn 

đang chạy dưới bom đạn. Và chúng tôi học cách trở về với hơi thở chánh niệm trong 

khi giúp chăm sóc cho một em bé bị thương vì trúng bom đạn”[xiv]. Chỉ có hơi thở 

chánh niệm mới có thể giúp cho các tác viên xã hội không bị những cảm xúc mạnh 

kéo đi, có đủ bình an để biết cái gì cần làm và cái gì không nên làm trong khi thực 

hiện công tác cứu trợ. 

Khổ đau và khó khăn đã trở thành những người thầy lớn của các tác viên xã hội lúc 

bấy giờ. “Điều khó khăn nhất là không để mất hy vọng, không đầu hàng tuyệt vọng,” 

Thầy nói. “Trong hoàn cảnh khổ đau tột cùng như vậy, chúng tôi phải thực tập như 

thế nào để giữ được hy vọng và lòng từ bi của mình.”[xv] Cũng trong thời gian này, một 

trong những làng mà họ đang giúp tái thiết gần vùng phi quân sự đã bị ném bom. Họ 

xây lại làng. Khi làng bị ném bom lần thứ hai, các tác viên xã hội hỏi Thầy là có nên 

dựng lại làng nữa hay không, và Thầy đã trả lời: “Nên”. Làng lại tiếp tục bị ném bom 

lần thứ ba. Và khi được hỏi, Thầy suy nghĩ một hồi lâu rồi trả lời : “Nên”.  Sau này 

Thầy giải thích: “Có vẻ không có một hy vọng nào là chiến tranh sẽ kết thúc, bởi vì 

chiến tranh đã kéo dài quá lâu. Tôi phải thực tập thở và trở về với chính mình trong 

giây phút đó, khi các bạn trẻ hỏi tôi. Phải thú thật là lúc ấy tôi chẳng có hy vọng gì 

nhiều, nhưng nếu tôi không còn hy vọng thì tôi sẽ khiến cho các bạn trẻ đau buồn và 

tuyệt vọng. Tôi phải thực tập thật sâu sắc và nuôi một chút hy vọng le lói trong lòng 

để trở thành nơi nương tựa cho các em.”[xvi] 
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Cho đến thời điểm tháng Sáu năm 1965, ở miền Nam Việt Nam, phe quân sự đã giành 

chính quyền; bạo động và đàn áp nổi lên khắp nơi. “Quyền tự do dân sự bị hạn chế, 

những người có quan điểm chính trị đối lập – bị tố cáo là trung lập hoặc thân cộng 

sản – đều bị bắt bỏ tù; các đảng chính trị được phép hoạt động với điều kiện là họ 

không được công khai chỉ trích chính sách của nhà cầm quyền”[xvii]. Các trận đánh 

du kích vẫn tiếp tục diễn ra. Thầy tiếp tục viết những bài thơ kêu gọi hòa bình, nói lên 

những đau thương cùng cực của người dân trong cảnh bom đạn của chiến tranh. Tập 

thơ của Thầy, Chắp tay nguyện cầu cho bồ câu trắng hiện, được xuất bản năm 1965. 

Hơn 3000 bản đã được bán hết trong vòng hai tuần lễ. Không lâu sau đó, những bài 

thơ của Thầy bị hai bên lâm chiến công kích trên đài phát thanh, gọi là “thơ phản 

chiến” làm an ninh của Thầy bị đe dọa[xviii]. Mặc dù vậy, tập thơ này vẫn được in chui 

và phổ biến rộng rãi. Những bài thơ của Thầy được phổ nhạc và trở thành các bài hát 

cho hòa bình được nhiều người ưa thích, thường được hát trên đường phố hoặc trong 

các buổi hội họp của sinh viên học sinh. Phạm Duy, một trong những nhạc sĩ nổi tiếng 

đã viết 10 bài Tâm ca, lấy cảm hứng từ các bài thơ và thông điệp của Thầy : “Kẻ thù 

ta không phải là con người”[xix]. 

Năm 1965, lo ngại quân cộng sản chiếm ưu thế, Tổng thống Hoa Kỳ Lyndon B 

Johnson đã gửi một đội quân viễn chinh Mỹ đầu tiên đến Việt Nam. Đến mùa hè thì 

đã có hơn 125 ngàn lính Mỹ trên đất Việt. Thầy và các nhà trí thức hàng đầu ở Việt 

Nam nhận ra rằng gốc rễ của cuộc chiến thực sự nằm ở Tây phương và sự yểm trợ 

của các nhà lãnh đạo tâm linh và nhân quyền nổi tiếng ở Tây phương là rất cần thiết 

để giúp công luận có một cái nhìn khác về cuộc chiến tranh Việt Nam. “Qua hai cuộc 

chiến tranh, chúng tôi đã chứng kiến những người lính Pháp đến Việt Nam để giết và 

bị giết, và những người Mỹ trẻ tuổi cũng đến đây để giết và bị giết”, Thầy nói[xx]. “Tôi 

có thể thấy nguyên nhân gây ra khổ đau ở Việt Nam không phải là từ những người 
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lính Mỹ mà là từ một chính sách không có tuệ giác, một chính sách được làm bởi sợ 

hãi và cái thấy sai lệch.”[xxi] 

Vì lý do đó mà Thầy cùng với các cộng sự nhất trí rằng Thầy nên viết thư cho Mục sư 

Martin Luther King Jr vào tháng 6 năm 1965, còn những vị khác thì viết thư cho Jean-

Paul Sartres, Henry Miller, v.v.[xxii] Trong bức thư gửi Mục sư King, Thầy đã giải thích 

về lòng từ bi ẩn chứa trong hành động tự thiêu của các tu sĩ Phật giáo cho hòa bình. 

Và Thầy viết: “Ở đây không ai muốn chiến tranh cả. Vậy thì chiến tranh để làm gì? Và 

chiến tranh cho ai? […] Tôi biết chắc rằng bởi vì Mục sư đã từng dấn thân vào một 

cuộc tranh đấu cam go nhất cho bình đẳng và nhân quyền, Ngài là một trong những 

người có thể hiểu thấu và chia sẻ được những đau khổ không bờ bến của dân tộc 

Việt. Các nhà nhân bản lớn trên thế giới chẳng thể nào ngồi yên và giữ yên lặng được. 

Ngài không thể im lặng được”[xxiii]. Một năm sau đó, khi hai vị gặp nhau tại Chicago thì 

Mục sư King đã tham gia vào Ủy ban Lương tâm Quốc tế về vấn đề Việt Nam 

(International Committee of Conscience on Vietnam).   

Mùa hè năm 1965, Thầy và các cộng sự chính thức thành lập trường Thanh Niên 

Phụng Sự Xã Hội (TNPSXH), một mô hình chính quy cho các dự án thí điểm mà Thầy 

và một nhóm các sinh viên trẻ – còn được gọi là nhóm “13 cây tùng”- khởi xướng 

trước khi Thầy rời Việt Nam. Giờ đây hướng đi của trường là xây dựng nên một tổ 

chức hoạt động xã hội chính quy, gắn liền với quần chúng, trung lập về chính trị, một 

nơi đào luyện cho người trẻ những kỹ năng thực tế và giúp họ có tinh thần vững vàng 

để có thể đi về những làng mạc nghèo khổ bị bom đạn tàn phá, giúp dân xây trường 

học, bệnh xá, làm nhà ở cho người vô gia cư và tổ chức những hợp tác xã nông 

nghiệp[xxiv]. Trường tập trung vào bốn lĩnh vực: giáo dục, sức khỏe & vệ sinh, kinh tế 

và tổ chức. Các học viên của trường TNPSXH giúp dân làng dựng các trường học 

bằng tre lợp lá dừa và bắt đầu dạy học. Các tác viên còn dạy dân làng làm hệ thống 

tưới tiêu ngoài đồng và phương pháp trồng nấm rơm. Họ giúp đào các hố tiêu tự hoại, 
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xây các bệnh xá để chữa tiêu chảy và các bệnh nhiễm trùng[xxv]. Thời gian đó Thầy 

đã ghi lại: “Chúng tôi thấy rõ điều đó và đã quyết định với nhau rằng một phong trào 

dựng lại xứ sở cần được đặt trên một căn bản hoàn toàn khác biệt. Chúng tôi muốn 

mở một mặt trận chống lại nghèo đói, ngu dốt, bệnh tật và vô tổ chức”[xxvi]. 

Trường TNPSXH đã thu hút những người trẻ có nhiệt tâm muốn hành động để làm 

thay đổi tình trạng, những người muốn chọn một con đường bất bạo động, thay vì 

phải theo phe cộng sản hay phe chống cộng. Cũng như những người làm cách mạng, 

tham gia TNPSXH đòi hỏi sự dấn thân và hy sinh. Tương tự như những thành viên 

của Đoàn thanh niên phụng sự Hòa bình (Peace Corps) của Mỹ, các tác viên xã hội 

không có lương, chỉ có một ít tiền để ăn trưa, công tác phụng sự của họ được làm 

bằng tấm lòng. Tuy nhiên, thật chóng vánh, người ta có thể thấy rõ ràng là sự trung 

lập về chính trị vừa là điểm mạnh nhất nhưng cũng là điểm làm TNPSXH gặp nhiều 

hiểm nguy nhất. Với một đất nước bị chia cắt nặng nề, thậm chí sự trung lập cũng làm 

cho cả hai phe lâm chiến cảm thấy bị đe dọa. 

Thầy đã làm bài thơ Dặn dò[xxvii] để nhắn nhủ các sinh viên của mình giữ gìn tâm từ bi 

và không bị rơi vào tuyệt vọng khi phải đối diện với bạo động và bất công trên con 

đường phụng sự: 

Xin hứa với tôi hôm nay 

Trên đầu chúng ta có mặt trời 

Và buổi trưa đứng bóng 

Rằng không bao giờ em thù hận con người 

Dù con người 

Có đổ chụp trên đầu em 

Cả ngọn núi hận thù 

Tàn bạo, 

Dù con người 
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Giết em, 

Dù con người 

Dẫm lên mạng sống em 

Như là dẫm lên giun dế, 

Dù con người móc mật moi gan em 

Đầy ải em vào hang sâu tủi nhục, 

Em vẫn phải nhớ lời tôi căn dặn: 

Kẻ thù chúng ta không phải con người. 

Xứng đáng chỉ có tình xót thương 

Vì tôi xin em đừng đòi điều kiện 

Bởi không bao giờ 

Oán hờn lên tiếng 

Đối đáp được 

Sự tàn bạo con người. 

Thầy đã được một đoàn thể rất mạnh gồm các bạn bè và cộng sự yểm trợ trong việc 

thực hiện chí nguyện của mình. Thầy Thanh Văn, đệ tử của một trong các huynh đệ 

của Thầy, là người rất tận tụy và đã trở thành giám đốc đầu tiên của trường TNPSXH. 

Thầy Châu Toàn, đệ tử duy nhất của HT. Thích Mật Thể – người khởi xướng phong 

trào đạo Bụt dấn thân đã gây cảm hứng sâu sắc cho Thầy khi Thầy còn là một người 

tu trẻ, đã trở thành Tổng thư ký của tờ Hải Triều Âm. Sư chú Nhất Trí, người đệ tử 

xuất gia đầu tiên của Thầy, là một tác viên xã hội mẫu mực, một tấm gương của sự 

khiêm nhường và lòng từ bi. Chị Phượng, Chủ tịch hội sinh viên Phật tử Viện Đại học 

Vạn Hạnh, trở thành một lãnh đạo hăng say và tháo vát trong các công tác xã hội của 

trường[xxviii]. 

Bất chấp tất cả những hiểm nguy, thử thách mà các tác viên xã hội phải dối diện hàng 

ngày trong công tác, những năm giữa thập niên 1960 là thời gian của sự đoàn kết, 
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của tình huynh đệ và niềm vui trong công việc xây dựng cộng đồng. Cộng đồng 

TNPSXH là một tập thể trẻ, năng động đang hướng tới một tương lai đầy hy vọng và 

hòa giải. Thầy yêu cầu tất cả các tác viên mỗi tuần một lần, dù bất cứ chuyện gì xảy 

ra cũng phải tập họp ở chùa Trúc Lâm, Gò Vấp để cùng nhau thiền tọa, thiền hành, 

ăn với nhau một bữa cơm và cùng ngâm thơ, ca hát với nhau để lấy lại tinh thần. 

Tháng Hai năm 1966, Thầy tiến thêm một bước nữa trong công việc xây dựng cộng 

đồng bằng cách thành lập dòng tu Tiếp Hiện, một dòng tu mới dựa trên giới Bồ Tát 

truyền thống, trình bày được cái thấy mới về một đạo Bụt dấn thân hiện đại. Dòng tu 

Tiếp Hiện chuyên chở giáo lý của Thầy về việc “không theo phe trong một cuộc tranh 

chấp”, và nhấn mạnh đến việc không bị vướng mắc vào một quan điểm hoặc một ý 

thức hệ nào. Đối với Thầy, những giới này chính là “câu trả lời trực tiếp cho vấn đề 

chiến tranh, là câu trả lời trực tiếp cho chủ nghĩa giáo điều khi mà người ta sẵn sàng 

giết hoặc chết cho niềm tin của mình”[xxix]. Sau này Thầy nói: “Là những Phật tử thực 

tập theo con đường hòa bình và hòa giải, chúng ta không thể nào chấp nhận một cuộc 

chiến mà trong đó anh em một nhà dùng ý thức hệ và vũ khí của bên ngoài để tàn sát 

lẫn nhau. Dòng tu Tiếp Hiện được lập ra như một phong trào phản kháng tâm linh”[xxx]. 

Sáu vị Tiếp Hiện đầu tiên (trong đó có chị Phượng) là những tác viên xã hội năng nổ, 

hết lòng đem lý tưởng của đạo Bụt áp dụng vào đời sống thực tế, họ yểm trợ lẫn nhau 

trong việc kết hợp đời sống tâm linh vào hoạt động xã hội. Mỗi tuần họ đều đến chùa 

lá Pháp Vân để cùng tụng giới với nhau[xxxi]. Trong những thập niên kế tiếp, Thầy 

tiếp tục làm mới Mười bốn giới Tiếp Hiện, và những giới này đã trở thành kim chỉ nam 

đạo đức giúp định hướng cho hoạt động dấn thân. Đến hôm nay, đã có hơn 3000 

thành viên thuộc dòng tu Tiếp Hiện trên toàn thế giới. 

Sau này Thầy viết: “Chiến tranh Việt Nam, trước hết và trên hết, là một cuộc tranh 

đấu về ý thức hệ. Để bảo đảm cho sự sống còn của dân tộc, chúng tôi phải vượt qua 

thái độ cuồng tín của cả hai phía cộng sản và chống cộng sản và duy trì sự trung lập 
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một cách cực kỳ nghiêm mật. Người Phật tử làm hết sức mình để nói lên tiếng nói 

của cả dân tộc mà không theo phe phái, nhưng chúng tôi đã bị lên án là ‘thân cộng’. 

Cả hai bên lâm chiến đều hô hào rằng họ nói lên mong muốn đích thực của dân chúng, 

nhưng miền Bắc là tiếng nói của khối cộng sản, và miền Nam là tiếng nói của khối tư 

bản. Người Phật tử chỉ muốn tạo ra một phương tiện để tiếng nói của người dân được 

lắng nghe – và người dân chỉ muốn hòa bình mà không phải là ‘chiến thắng’ cho bên 

này hoặc bên kia”[xxxii]. Nhưng, Thầy nói, “tiếng máy bay và tiếng bom quá lớn. Người 

dân trên thế giới không thể nghe được tiếng nói của dân tộc chúng tôi. Vì vậy tôi đã 

quyết định sang Hoa Kỳ để vận động chấm dứt chiến tranh”[xxxiii]. 

 [i] Phong trào tranh đấu bất bạo động này được gọi là “Lực lượng thứ ba” trong bối cảnh chính trị ở Việt Nam vào thời điểm đó. 

[ii] Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất được chính thức thành lập vào ngày 31 tháng 12 năm 1963, hợp nhất tất cả các 

tông phái Phật giáo Việt Nam lại thành một giáo hội duy nhất. Đây là kết quả từ sự nỗ lực của Tổng Hội Phật giáo Việt Nam từ 

10 năm trước. 

[iii] Thầy đã gặp các vị lãnh đạo của GHPGVNTN vào ngày 30.1.1964 và mời quý Hòa thượng Trí Thủ, Thiện Hoa và Thiên Ân 

cùng tham gia vào công trình này. 

[iv] Quý thầy gồm có Đồng Bổn, Thanh Văn, Thanh Tuệ, Thanh Hương, Thanh Hiện, Từ Mẫn, Châu Toàn, Nhất Trí; và các bạn 

sinh viên gồm có Tâm Quang, Tâm Thái, Thu Hà, Trà Mi, Phùng Thăng. 

[v] Sư chú Nhất Trí đã từng theo học và thọ Năm giới với Thầy tại B’lao. Năm 1964, sư chú đã được Thầy thế phát xuất gia. 

[vi] Dự án Làng Thảo Điền do chị Phượng khởi xướng. Sư chú Nhất Trí đã sống và làm việc tại chính ngôi làng này.  

[vii] Trích Nẻo về của ý – NXB Văn hóa Sài Gòn,  tr.206. 

“Thỉnh thoảng Lý hỏi tôi có ‘nghèo’ lắm không. Tôi nói: nghèo lắm thì cũng chưa phải là nghèo. Nghèo mấy thì cũng còn có ánh 

trăng bên cửa sổ, khi điện thành phố bị cúp. Đó là lời nói theo kiểu thơ  ‘hài cú’(haiku) của thi sĩ Ba Tiêu (Basho). Lý cười ha hả 

và móc túi đưa cho tôi năm bảy trăm đồng, nói rằng trả tiền cái truyện ngắn đăng trên báo của Lý. Tôi không nhớ là Lý đã đăng 

truyện gì của tôi, nhưng mà tôi cứ nhận tiền của Lý như thường. ” – Trích Nẻo về của ý – NXB Văn hóa Sài Gòn,  tr.210. 

[viii] Viện Đại học Vạn Hạnh được Bộ Giáo dục Việt Nam Cộng hòa cấp giấy phép ngày 17.10.1964. Kể từ khi Thầy không được 

phép trở về quê hương, tên của Thầy đã không còn được ghi trong lịch sử của Viện Đại học Vạn Hạnh, dù Thầy là người sáng 

lập. 

[ix] Những cuốn sách của Thầy như Đạo Phật Hiện Đại Hóa, Nói Với Tuổi Hai Mươi đều được phát hành vào năm 1965. Qua 

những tác phẩm này, Thầy đã nói lên được những sợ hãi, hoang mang và hy vọng của thế hệ trẻ và chỉ ra cho họ một hướng 

đi. 

[x] Trích từ cuốn sách của Thầy Love in Action: Writings on Nonviolent Social Change (1993), chương.1. 

[xi] Nhà thơ Vũ Hoàng Chương – người phụ trách trang thơ của tuần san Hải Triều Âm – đã nói với thầy Châu Toàn rằng “tuy 

các anh ở nhóm Sáng Tạo ‘lăng xê’ thơ tự do nhiều như thế, nhưng rốt cuộc theo ông thì những bài thơ ‘hoà bình’ của thầy Nhất 
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[xxx] Pháp thoại của Thầy tại Hà Nội, ngày 5.5.2008 với chủ đề: “A History of Engaged Buddhism” (Lịch sử đạo Bụt Dấn thân) 

[xxxi] Chùa Pháp Vân còn được gọi là chùa Lá, vì chùa được lợp bằng lá cho giống với chùa của người dân nghèo. Chùa được 

xây dựng theo thiết kế của Thầy. Chùa Lá là trái tim của trường TNPSXH, là cái nôi của dòng tu Tiếp Hiện. Chính tại nơi đây, 

Thầy đã truyền giới Tiếp hiện cho 6 thành viên đầu tiên của dòng tu. Năm 1967, năm tác viên của trường bị bắn tại bờ sông, 

trong đó bốn người chết và một người bị thương. Bốn tác viên bị bắn chết đã được chôn tại khu vườn nằm trong khuôn viên của 

chùa Lá. Ngày nay, chùa Pháp Vân là một trong những ngôi chùa lớn nhất ở Tp. Hồ Chí Minh. Khi đến thăm chùa, ta vẫn có thể 

đến viếng khu vườn tưởng niệm các tác viên của trường TNPSXH đã hy sinh. 

[xxxii] Trích từ tác phẩm Love in Action, tr.39 

[xxxiii] Trích pháp thoại công cộng của Thầy tại nhà thờ Riverside, thành phố New York, ngày 25.9.2001 (ngay sau sự kiện 11.9) 

 

Rời Việt Nam đi kêu gọi hòa bình 

Mùa xuân năm 1966, tiến sĩ George Kahin của trường đại học Cornell đã mời Thầy 

sang Hoa Kỳ để giảng dạy và chia sẻ về tình trạng của Việt Nam tại khoa Chính trị 

học về Đông Nam Á của trường. Sau đó, Alfred Hassler, Thư ký điều hành của Hội 

Thân hữu Hòa giải (Fellowship of Reconciliation – gọi tắt là F.O.R), một tổ chức liên 

tôn về hòa bình và công bằng xã hội nổi tiếng ở Hoa kỳ lúc bấy giờ, tổ chức cho Thầy 

có một chuyến du thuyết tại các trường đại học và nhà thờ khắp Hoa Kỳ, châu Âu, 

châu Á và châu Úc để kêu gọi hòa bình[i]. Đó là một chuyến đi khá mạo hiểm, dự định 

chỉ kéo dài ba tháng và sau đó Thầy sẽ trở lại Việt Nam để tiếp tục công việc vận động 

hòa bình và hoạt động xã hội. 

Ngày 1.5.1966, 10 ngày trước khi rời Việt Nam đi Hoa Kỳ, Thầy được Thiền sư Thích 

Chân Thật, bổn sư của Thầy truyền đăng phú pháp tại chùa Từ Hiếu, chính thức trở 

thành một vị giáo thọ thuộc phái Liễu Quán, thế hệ thứ 42 của tông Lâm Tế. Theo 

đúng truyền thống, Thiền sư Thích Chân Thật đã trao cho Thầy một bài kệ phú pháp: 

Nhất hướng phùng xuân đắc kiện hành 

Hành đương vô niệm diệc vô tranh 

Tâm đăng nhược chiếu kỳ nguyên thể 

https://langmai.org/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/lanh-dao-phong-trao-hoa-binh-phat-giao-va-hoat-dong-xa-hoi/#_ednref30
https://langmai.org/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/lanh-dao-phong-trao-hoa-binh-phat-giao-va-hoat-dong-xa-hoi/#_ednref31
https://langmai.org/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/lanh-dao-phong-trao-hoa-binh-phat-giao-va-hoat-dong-xa-hoi/#_ednref32
https://langmai.org/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/lanh-dao-phong-trao-hoa-binh-phat-giao-va-hoat-dong-xa-hoi/#_ednref33
https://langmai.org/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/roi-viet-nam-di-keu-goi-hoa-binh/#_edn1


- 58 - 

 

Diệu pháp đông tây khả tự thành. 

  

Bản dịch tiếng Việt của Thầy: 

Đi gặp mùa xuân, bước kiện hành 

Đi trong vô niệm với vô tranh 

Đèn tâm soi chiếu vào nguyên thể 

Diệu pháp Đông Tây ắt tự thành. 

Thầy rời Việt Nam ngày 11 tháng 5 năm 1966 và mãi 39 năm sau mới trở lại quê 

hương. Thầy không gặp lại thầy bổn sư của mình lần nào nữa. 

Lúc rời Việt Nam, Thầy là một nhân vật đi tiên phong trong phong trào hòa bình Phật 

giáo và các hoạt động xã hội, đã có hơn 20 tác phẩm được xuất bản và là một trong 

những nhà thơ được yêu chuộng trong nước[ii]. Trong chuyến du thuyết năm 1966, 

Thầy đã đến 19 quốc gia, kêu gọi hòa bình và chia sẻ với thế giới nguyện vọng và nỗi 

thống khổ của đại đa số người dân Việt – những người không được nói lên tiếng nói 

của mình. Một ký giả của tờ New York Post đã diễn tả lại ấn tượng mà Thầy để lại 

trong lòng ông khi Thầy mới đến Hoa Kỳ chỉ một vài hôm như sau: 

Ông ấy là một người nhỏ thó, mảnh khảnh trong chiếc áo thầy tu; có đôi mắt khi thì 

buồn, khi thì rất linh động; giọng nói nhỏ nhẹ và truyền cảm. Nói theo kiểu bình dân 

của Mỹ thì có lẽ chiếc đầu của ông ta đang được Tướng Nguyễn Cao Kỳ treo giá ở 

Sài gòn. […] Ông ta nói bằng một ngôn ngữ quốc tế của một học giả bị cuốn vào bi 

kịch của lịch sử, khao khát chấm dứt sự điên rồ của chiến tranh, chứ không phải tìm 

kiếm một nền hòa bình có được bằng mọi giá. […] Khi được hỏi về ‘tự do’ và ‘dân 

chủ’, ông ta sẽ hỏi lại bạn: “Tự do và dân chủ để làm gì nếu bạn không còn sống?” 

[…] Lắng nghe một con người ốm yếu nhưng chân thành và đầy nhiệt tâm như thế, 
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người ta tự hỏi Bộ Ngoại giao có nên cho phép ông ta được trực tiếp hội kiến Tổng 

thống Johnson hay không[iii]. 

Tại Hoa Kỳ, Thầy đã gặp các nhà hoạt động cho hòa bình và các tu sĩ Cơ đốc giáo có 

tiếng như cha Daniel Berrigan hay cha Thomas Merton, cũng như các nhà lãnh đạo 

của Hoa Kỳ như Bộ trưởng Bộ quốc phòng McNamara, Thượng nghị sĩ Edward 

Kennedy, Thượng nghị sĩ George McGovern[iv]. Thầy cũng gặp Mục sư Martin Luther 

King Jr., người mà Thầy đã bắt đầu liên lạc vào năm trước. “Chúng tôi nói với nhau 

về nhân quyền, hòa bình và bất bạo động”, Thầy nhớ lại. “Công việc mà chúng tôi 

đang làm rất giống nhau – xây dựng cộng đồng và làm phát khởi những hạt giống của 

tuệ giác, từ bi và bất bạo động.” Ngày 31 tháng 05 năm 1966, Mục sư King và Thầy 

mở một cuộc họp báo tại khách sạn Sheraton ở Chicago. Đó là lần đầu tiên Mục sư 

King công khai tuyên bố chống chiến tranh Việt Nam. Trong một bản tuyên bố chung, 

hai vị đã so sánh những người tự thiêu cho hòa bình ở Việt Nam với những nhà tranh 

đấu cho nhân quyền: “Chúng tôi tin rằng, những người Phật tử hy sinh thân mạng của 

mình cũng giống như những vị thánh tử đạo của phong trào nhân quyền. Họ không 

có ý muốn gây hại cho những kẻ trấn áp mình mà chỉ muốn những người đó thay đổi 

chính sách mà thôi. Kẻ thù của những người tranh đấu cho tự do và dân chủ không 

phải là con người, mà là sự kỳ thị, độc tài, tham lam, hận thù và bạo động trong tâm 

của con người. Đó mới chính là những kẻ thù thật sự” [v]. 

Chuyến đi năm 1966 là một chuyến đi khá căng thẳng. Sau buổi hội thảo với Mục sư 

King ở Chicago, ngày hôm sau Thầy bay về Washington D.C. Tại đây, trong cuộc họp 

báo vào ngày 01 tháng 06, Thầy đưa ra một bản kiến nghị gồm năm điểm nhằm chấm 

dứt chiến tranh Việt Nam, trong đó có đề nghị Hoa Kỳ ngưng bắn ngay lập tức và có 

lịch trình rút quân khỏi Việt Nam[vi].  Ngay ngày hôm đó, giới truyền thanh, báo chí và 

chính quyền miền Nam Việt Nam (chính quyền của Thủ tướng Nguyễn Cao Kỳ và 

Quốc trưởng Nguyễn Văn Thiệu) đã tố cáo Thầy tội phản quốc. Thầy bị tước quyền 
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được trở về nước và bắt đầu cuộc sống lưu vong kéo dài trong 39 năm. “Tội của tôi 

là đã dám lên tiếng kêu gọi hòa bình”, Thầy nói. 

Hơn một tuần sau, vào ngày 9.6, những bài thơ mạnh mẽ nói về hòa bình của Thầy 

được đăng trên trang đầu của tờ New York Review of Books. Đêm hôm đó, sự kiện 

đặc biệt “Việt Nam và lương tâm Hoa Kỳ” (“Vietnam and the American Conscience”) 

được tổ chức tại tòa thị chính thành phố New York với sự hiện diện của nhà biên kịch 

Athur Miller, nhà thơ Robert Lowell và cha Daniel Berrigan, những người đã lên tiếng 

mạnh mẽ để chỉ trích cuộc chiến tranh Việt Nam. Thầy xuất hiện trên chuyên mục 

“Talk of the Town” của tờ The New Yorker[vii]. Trình trạng tuyệt vọng của cuộc chiến 

tranh Việt Nam đã đưa một người tu vốn quen với nếp sống thiền môn như Thầy lên 

vị trí quan trọng nổi bật trên chính trường cũng như trong giới trí thức của Hoa Kỳ 

trong thập niên 60. 

Cha Thomas Merton đã viết lời tựa cho cuốn sách Hoa sen trong biển lửa bằng tiếng 

Anh của Thầy, được xuất bản tại Hoa Kỳ trong năm đó. Cuốn sách là lời kêu gọi mạnh 

mẽ, hùng hồn, đầy tuệ giác nhằm chấm dứt chiến tranh ở Việt Nam. Sách này được 

in chui ở Việt Nam và tái bản nhiều lần với hàng chục ngàn bản[viii]. “Thầy Nhất Hạnh 

nói lên tiếng nói của quảng đại quần chúng – những người không biết nhiều về chính 

trị nhưng muốn gìn giữ bản sắc truyền thống Việt Nam, một nền văn hóa Á đông và 

trên hết là văn hóa Phật giáo”, Cha Merton viết. “Trên hết, họ muốn được sống và 

thấy cuộc chiến tranh tàn bạo và vô ích này chấm dứt”. Thầy cũng nhớ lại: “Chiến 

tranh Việt nam lúc ấy ngày càng trở nên khốc liệt. Chúng tôi, những người anh em 

cùng một nhà, giết nhau bằng vũ khí của Nga, Trung Quốc và Hoa Kỳ. Bom đạn tàn 

phá núi rừng, làng mạc và sát hại dân lành. Phật giáo giống như một bông sen đang 

cố gắng sống sót trong biển lửa. Phật giáo là một loại sức mạnh tâm linh mà người 

Việt Nam được thừa hưởng từ tổ tiên. Chúng tôi muốn sử dụng gia tài tâm linh đó để 

tự bảo vệ mình khỏi sự hủy diệt.”[ix] 
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Hội Thân Hữu Hòa Giải tiếp tục tổ chức cho Thầy đi kêu gọi hòa bình ở châu Âu. Thầy 

được hội kiến hai lần với Đức Giáo Hoàng Paul VI và ngỏ lời mời Ngài đi thăm viếng 

Việt Nam[x]. Thầy mở những buổi họp báo ở Copenhagen, Paris, Rome, Geneva, 

Amsterdam và Brussels. Thầy thuyết trình về tình hình Việt Nam tại các trường đại 

học và các nhà thờ, thường là cho số lượng thính giả hơn một ngàn người. Thầy nói 

chuyện trước Quốc hội của Vương quốc Anh, Canada, Thụy Điển và gặp gỡ triết gia 

Bertrand Russel tại Anh[xi]. 

Ở Hà Lan, Thầy kết bạn với nhà tranh đấu Hebe Kohlbrugge – người đã cứu hàng 

chục ngàn người Do Thái khỏi sự tàn sát của phát xít Đức trong chiến tranh thế giới 

thứ hai và nhà thần học Hannes de Graaf. Ở Đức, Thầy kết bạn với mục sư đạo 

Lutheran Heinz Kloppenburg và Martin Niemöller, một nhà thần học và chống lại Đức 

quốc xã. Tất cả những vị này đã trở thành những người bạn trung kiên và cộng tác 

viên của Thầy ở châu Âu. Đến mùa thu, chuyến du thuyết kêu gọi hòa bình của Thầy 

tiếp diễn tại châu Úc, New Zealand, Philippines và Nhật Bản[xii]. 

Trong khi đó thì chiến tranh và sự thống khổ tại Việt Nam vẫn không hề suy giảm. Số 

lượng lính Mỹ có mặt ở Việt Nam nhanh chóng tăng lên và vượt qua con số 500.000 

người. Tháng 6 năm 1966, ngay sau khi Thầy rời khỏi Việt Nam, khuôn viên trường 

TNPSXH bị tấn công bằng lựu đạn. Tháng 4 năm 1967, một lần nữa trường bị tấn 

công làm một giáo viên và một sinh viên bị thiệt mạng[xiii]. Tháng 5 năm 1967, Thầy 

đang ở Paris thì được tin Nhất Chi Mai tự thiêu.  Nhất Chi Mai là một trong sáu thành 

viên Tiếp Hiện đầu tiên của Thầy. Trước khi tự thiêu, chị để lại một bức thư cho Thầy, 

nói rằng: “Thầy ơi, Thầy đừng lo, chắc chắn sẽ có hòa bình”. Nhiều năm sau, Thầy 

nói với các đệ tử: “Dù sắp ra đi, Nhất Chi Mai vẫn không muốn thầy lo lắng. Nhất Chi 

Mai đã cống hiến mạng sống của mình cho hòa bình. Hành động của chị được thúc 

đẩy bởi tình thương đích thực mà không phải vì tuyệt vọng”[xiv]. Tuy vậy, sự ra đi của 

chị đã để lại một nỗi đau rất sâu không những cho Thầy, mà cho cả cộng đồng trường 
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TNPSXH. Thầy đã ghi lại nỗi đau của sự mất mát ấy trong những bài thơ và kêu gọi 

những người bạn khác viết bài để vinh danh Nhất Chi Mai[xv]. Ông Đạo Dừa đã viết 

cho Nhất Chi Mai: “Cháu Mai ơi! Cháu tự thiêu cho hòa bình, cho tình nhân ái thì 

ta cũng đang tự thiêu, tuy chậm nhưng cũng là một thứ tự thiêu”.  Sau này Thầy đã 

giải thích với đệ tử: “Có rất nhiều cách để xả thân cho hòa bình.”[xvi] 

Trong khi tiếp tục du thuyết để kêu gọi cho hoà bình, Thầy nhận được tin dữ là tám 

tác viên của trường TNPSXH bị bắt mất tích vào ngày 14.6.1967, trong đó có sư chú 

Nhất Trí – người đệ tử xuất gia đầu tiên của Thầy. Chưa đầy ba tuần sau,  ngày 

5.7.1967, Thầy lại nhận được tin năm tác viên trẻ của trường THPXSH bị bắn bên bờ 

sông Bình Phước. Một người té xuống sông sống sót, bốn người còn lại chết ngay tại 

chỗ[xvii]. Người tác viên còn sống kể lại rằng trước khi bắn, một người trong nhóm lạ 

mặt đó đã đặt tay lên trán của một tác viên và nói: “Chúng tôi rất tiếc, nhưng chúng 

tôi buộc lòng phải giết các anh”[xviii]. 

Tại tang lễ của những người bị sát hại (có thể có sự hiện diện của những kẻ sát hại 

và những người mật báo cho họ), chị Phượng đã thay mặt trường TNPSXH viết bài 

điếu văn trong đó không hề có sự trách móc hay thù hận bất cứ ai, kể cả kẻ sát nhân 

mà chỉ nhấn mạnh thông điệp “kẻ thù của chúng ta không phải con người”. Nhờ có 

sức mạnh tâm linh, dù đau khổ tột cùng trước cái chết của những người anh em của 

mình nhưng các tác viên của trường TNPSXH đã nhận ra rằng những kẻ sát hại đó 

cũng chỉ là nạn nhân của hoàn cảnh; họ bị bắt buộc phải giết, nếu không vâng lời cấp 

chỉ huy thì họ cũng sẽ bị giết. Và kể từ ngày đó, dù công tác xã hội vẫn phải đương 

đầu với nhiều trở ngại và thử thách, trường TNPSXH không bị tấn công lần nào nữa. 

Ngay khi nghe tin về cái chết của bốn tác viên, Thầy đã khóc. Một người bạn có mặt 

lúc ấy đã an ủi Thầy: “Thưa Thầy, Thầy cũng như một vị tướng lãnh đạo đội quân bất 

bạo động, và khi quân đội của Thầy làm việc cho tình thương và sự hòa giải thì thế 

nào cũng có những thương vong. Thầy đâu cần phải khóc”. Thầy nói, “Tôi không phải 
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là một ông tướng. Tôi là một con người. Chính tôi đã kêu gọi các em đến để được 

đào luyện như những tác viên và giờ đây các em đã bị giết. Tôi cần được khóc”[xix]. 

Thảm kịch đó ghi đậm trong tâm khiến cho Thầy quán chiếu sâu hơn để tìm ra gốc rễ 

của hận thù và bạo động. Và Thầy thấy nguyên nhân trước tiên là do những nhận 

thức sai lầm. Sự trung lập chính trị của trường TNPSXH – không theo phe cộng sản 

cũng không theo phe chống cộng – làm cho cả hai phe lâm chiến nghi ngờ họ. Quán 

chiếu về việc các tác viên của trường bị bắn giết, Thầy nói: “Chúng ta phải dùng lưỡi 

gươm trí tuệ để chặt đứt những hình ảnh, khái niệm và tất cả những nhãn hiệu. Ý 

niệm của chúng ta có thể đưa tới cuồng tín, có thể tiêu diệt con người, tiêu diệt tình 

thương”[xx]. 

 [i] Tiến sĩ Kahin thuộc khoa Chính trị về Đông Nam Á của trường đại học Cornell. Và chuyến đi của Thầy do Nhóm liên đại học của trường Cornell 

(Cornell’s Inter-University Team) đài thọ. Alfred Hassler đã đến thăm Việt Nam vào năm 1965 và đã gặp Thầy tại Viện đại học Vạn Hạnh mùa hè 

năm đó. 

[ii] Xem bản tiểu sử ngắn của Thầy được đăng trên The New York Review of Books vào ngày 9.6.1966 khi họ đăng các bài thơ về hòa bình của 

Thầy. 

[iii] Bài báo có tựa “A Plea For Life” của James A. Wechsler,  đăng trên tờ New York Post, ngày 18.5.1966. 

[iv] Cha Thomas Merton đã ghi lại ấn tượng lần đầu tiên gặp Thầy: “điều trước tiên mà tôi nhận thấy ở thầy Nhất Hạnh đó là: thầy thực sự là một 

bậc chân tu; rất yên lắng, nhẹ nhàng, bình dị, khiêm cung. Ta có thể thấy chất Thiền nơi con người của Thầy”. Nguồn: tác phẩm Learning to Love: 

The Journals of Thomas Merton, vol. 6  (1997), tr.76. 

[v] Theo báo cáo của FBI, sáng sớm hôm đó thầy Nhất Hạnh đã tham gia một buổi lễ hòa bình đại đồng tại nhà thờ Rockerfeller trong khuôn viên 

trường đại học Chicago với sự tham dự của nhiều giáo sĩ cao cấp. 

[vi] Trích từ tác phẩm Hoa sen trong biển lửa: 

1. Hoa Kỳ ngưng oanh tạc ở Bắc cũng như ở Nam. 

2. Giới hạn hoạt động quân sự Hoa Kỳ và Việt Nam lại trong phạm vi tự vệ. Nếu Mặt Trận đáp ứng thì tức khắc đó là một cuộc ngưng 

bắn. 

3. Hoa Kỳ long trọng cam kết rút quân khỏi Việt Nam trong một thời gian là bao nhiêu tháng, và bắt đầu thực hiện rút ít toàn quân để 

chứng minh thiện chí và sự thành thực. 

4. Hoa Kỳ tuyên bố rõ rệt ý muốn tôn trọng ý chí người Việt trong việc thành lập một chính quyền đáp ứng được nguyện vọng của dân 

chúng Việt Nam, và thực hiện những hành động cụ thể để chứng minh lời tuyên bố đó như từ chối không ủng hộ nhóm này để đàn áp 

nhóm khác. 

5.Thành thực giúp Việt Nam tái dựng xứ sở đã bị chiến tranh tàn phá. Sự giúp đỡ này hoàn toàn không có sự liên hệ chính trị và ý thức hệ – những 

thứ được coi là động chạm đến nền độc lập Việt Nam. 
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Tình huynh đệ: Tình bạn với 

Mục sư Martin Luther King Jr. 

Tháng Giêng năm 1967, sáu tháng sau lần gặp gỡ lần đầu tiên, Mục sư King đề cử 

Thầy cho giải Nobel Hòa Bình. Mục sư nói: “Những phát kiến cho hòa bình của thầy 

Nhất Hạnh, nếu được thực hiện, sẽ dựng lên một tượng đài của tinh thần đại đồng, 

tình huynh đệ và nhân bản”[i]. Vài tháng sau, vào ngày 4 tháng 4 năm 1967, trong bài 

diễn văn quan trọng “Beyond Việt Nam” tại nhà thờ Riverside, Mục sư King đã trích 

dẫn những đoạn trong cuốn Hoa sen trong biển lửa của Thầy. Đó là lần đầu tiên ông 

dứt khoát lên án chiến tranh và đi đến quyết định kết hợp phong trào đấu tranh cho 
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hòa bình với phong trào dân quyền. Mục sư King đã chia sẻ thông điệp hào hùng của 

Thầy: “Kẻ thù của chúng ta không phải con người. Kẻ thù của ta là sự hận thù, kỳ thị, 

cuồng tín và bạo động”. Và khi Mục sư King xuống đường biểu tình chống chiến tranh, 

ông đã đi dưới tấm biểu ngữ có dòng chữ Kẻ thù ta đâu có phải là người. Giết người 

đi thì ta ở với ai? viết bằng tiếng Anh và tiếng Việt[ii]. 

Tại Geneva tháng 05 năm 1967, Thầy và Mục sư King gặp nhau lần thứ hai, và cũng 

là lần cuối, trong hội nghị Pacem in Terris (Hòa Bình trên Trái đất) do Hội đồng các 

Giáo hội Thế Giới (World Council of Churches) tổ chức. Trong cuộc gặp này, Thầy và 

Mục sư King tập trung thảo luận về hướng đi xây dựng một “cộng đồng yêu quý”, xây 

dựng tình thân hữu giữa các dân tộc và các quốc gia dựa trên nguyên tắc bất bạo 

động, hòa giải, công bằng, bao dung và không kỳ thị. Cả hai đều thấy rằng đây không 

phải là một giấc mơ không tưởng, mà là một mục tiêu thực tế có thể đạt được khi số 

đông quần chúng tuân thủ theo những nguyên tắc và phương pháp sống hòa bình và 

bất bạo động. Theo hướng đi đó, tất cả mọi hoạt động tranh đấu và dấn thân đều phải 

dựa trên tinh thần bất bạo động, luôn đi theo đường hướng hòa giải, đoàn kết, nuôi 

dưỡng tình thương để có thể chuyển thù thành bạn và giúp xây dựng “cộng đồng yêu 

quý”[iii]. Tại Geneva, Thầy đã có dịp nói với Mục sư King: “ Mục sư có biết rằng ở Việt 

Nam người ta xem mục sư như là một vị Bồ tát hay không? Một người suốt đời tranh 

đấu cho nhân quyền, và đã đứng ra lên tiếng chống lại sự tàn sát ở Việt Nam. Vì vậy 

mà ở Việt Nam người ta coi mục sư là một vị Bồ tát, nghĩa là một người mang hết tất 

cả sức mình, hết năng lượng của mình để làm những việc có thể làm vơi được những 

đau khổ của chúng sanh”[iv]. 

Gần một năm sau thì Mục sư King bị ám sát. Thầy đang ở Hoa Kỳ thì nhận được tin 

dữ này. Sự ra đi đầy thương tâm của một người bạn, một người tri kỷ có cùng nhiệt 

tâm, cùng một hướng đi đã tác động đến Thầy một cách sâu sắc. “Tôi cảm thấy hoàn 

toàn suy sụp. Tôi không thể ăn, không thể ngủ. Tôi đã phát nguyện là sẽ tiếp tục xây 
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dựng cái mà Mục sư King gọi là cộng đồng yêu quý, không chỉ cho chính tôi, mà cho 

cả ông ấy. Tôi đã và đang thực hiện lời hứa đó với mục sư King. Và tôi luôn cảm thấy 

sự yểm trợ của ông dành cho tôi”[v]. 

Cuối tháng Giêng năm 1968, khi Thầy đang ở New York thì được tin cuộc tổng tấn 

công Tết Mậu Thân ở Việt nam. Cuộc giao chiến và tàn phá xảy ra nặng nề nhất ở 

Huế, nơi chiến sự kéo dài hơn cả tháng. Hàng ngàn dân thường bị tàn sát. Chị 

Phượng và các cộng sự khác của trường TNPSXH viết thư kể cho Thầy về sự tàn 

bạo của đợt tấn công này. Đường phố đầy xác người chết. Chị và các bạn điều động 

tình nguyện viên đi nhặt xác và đào các hố chôn tập thể[vi]. Trong khi đó, khuôn viên 

của trường TNPSXH đã trở thành trại tị nạn cho hàng ngàn người. Sau cuộc bạo động 

này, nhiều vị tôn túc trong Giáo hội đã bị bắt giam. Hòa thượng Thích Đôn Hậu, người 

đã truyền giới lớn cho Thầy, đã bị bắt cóc mang ra Bắc. Nhiều chùa bị dội bom. Chùa 

Từ Hiếu cũng không tránh khỏi tình trạng bị bom đạn bắn phá. Không lâu sau đó, 

người thầy kính yêu của Thầy, Thiền sư Thích Chân Thật, viên tịch. Trong giờ phút 

cuối, Sư Ông đã nằm trong thế sư tử tọa, hai tay chắp lại thành búp sen. Sau này 

Thầy ghi lại: “Thầy trò mình cũng mong ước thực tập được như Sư Ông, giữ gìn chí 

nguyện và Tâm Ban Đầu cho nguyên vẹn trong suốt một đời tu”[vii]. Trong di chúc để 

lại, Thiền sư Thích Chân Thật đã đề cử Thầy tiếp nối làm trú trì chùa Từ Hiếu[viii]. 

Thầy không thể về dự tang lễ – các bạn của Thầy sợ Thầy sẽ bị nguy hiểm đến tánh 

mạng khi trở về Việt Nam. Họ thuyết phục Thầy ở lại ngoại quốc, tiếp tục kêu gọi hòa 

bình và vận động một mạng lưới quốc tế yểm trợ cho công tác nhân đạo của trường 

TNPSXH. 

 [i]  Mối tình tri kỷ 

[ii] Điển hình như trong cuộc biểu tình chống chiến tranh Việt Nam vào ngày 25.3.1967 tại Chicago  (Los Angeles Sentinel) 

[iii] Để hiểu thêm về giấc mơ xây dựng Cộng đồng Yêu quý của Mục sư King, xin xem tại đường link này: http://www.thekingcenter.org/king-

philosophy#sub4 
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[v] Trích từ tác phẩm At Home in the World (2016), “Martin Luther King Jr., Bodhisattva” 

[vi] Trích từ tác phẩm Con đường mở rộng  (chương 10: Tết Mậu thân) của Sư cô Chân Không 

[vii] Trích Thư Thầy ngày 13.10.2009 với tựa đề Âm thanh huyền diệu của chiếc hồ cầm 

[viii] Thầy là người đệ tử duy nhất được Sư Ông – Hoà thượng Thích Chân Thật – phú pháp truyền đăng và phó thác làm trú trì chùa Từ Hiếu. Từ 

khi được thành lập bởi Tổ khai sơn Tánh Thiên Nhất Định, chùa Từ Hiếu chỉ có 4 vị được chính thức phó thác làm trú trì: 

1. Hải Thiệu Cương Kỷ (1810-1899) 

HT. Thanh Thái Huệ Minh (1861-1939) 

HT. Thanh Quý Chân Thật (1884-1968) 

HT. Trừng Quang Nhất Hạnh (1926 – ) 

 Phụ tá cho vị trú trì là vị Giám tự: HT. Thích Huệ Đăng (1930-1892); HT. Thích Tâm Tịnh (1868-1927); HT. Thích Chí Niệm (1918-1979), sư đệ 

của Thầy; HT. Thích Chí Mậu (1948-2009), sư đệ của Thầy; TT. Thích Từ Đạo (1955-), đệ tử của HT. Thích Chí Mậu. 

 

Hòa đàm Paris 

Đầu năm 1969, một chuyến bay dài ngang qua Hồng Kông, Nhật và Ấn độ đã đưa 

Thầy trở lại Paris, nơi Thầy tiếp tục công việc vận động hòa bình trong Hội nghị Hòa 

bình Paris (1968-1973).  Tháng Chín năm 1970, Thầy được GHPGVNTN chính thức 

đề cử làm lãnh đạo Phái đoàn Phật giáo Hòa bình tại Hội nghị Paris. Chị Phượng đã 

bay từ Việt Nam sang giúp cho Thầy. Ngoài ra Thầy còn được sự hỗ trợ của rất nhiều 

người trẻ quốc tế, thiện nguyện viên của phong trào hòa bình. Thầy thuê một căn hộ 

nhỏ nằm trong khu nghèo của người Ả rập ở Maisons Alfort, thuộc quận 18 của thành 

phố Paris và mở một văn phòng tại số 11, đường Goutte d’Or. Tại đó, họ đã làm việc 

để đại diện cho Phật tử Việt Nam và những người dân không có tiếng nói ở miền Nam 

lẫn miền Bắc. Họ cũng tiếp tục yểm trợ cho những công tác xã hội ở Việt Nam, điều 

hành bởi chính những tác viên của trường TNPSXH, phối hợp với cơ quan OXFAM[i], 

tổ chức Ân Xá Quốc Tế (Amnesty international) và nhiều tổ chức nhân đạo khác[ii]. 

Qua những mạng lưới này, họ đã tìm được sự bảo trợ khắp nơi trên thế giới cho hàng 

ngàn trẻ em mồ côi vì chiến tranh ở Việt Nam. Đến năm 1975 đã có khoảng 20 ngàn 

nhà hảo tâm ở châu Âu và Hoa Kỳ bảo trợ cho khoảng 10 ngàn trẻ em mồ côi tại Việt 

Nam[iii]. 
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Những năm tháng ở Paris là khoảng thời gian Thầy và các cộng sự của mình sống 

trong nghèo khó nhưng đầy niềm vui và tình huynh đệ. Các tình nguyện viên cùng làm 

việc với Thầy trong một căn hộ nhỏ. Họ phải để cái máy in rô-nê-ô trong phòng tắm[iv]. 

Để có đủ tiền sinh sống, Thầy nhận dạy môn “Lịch sử Phật giáo Việt Nam” tại trường 

đại học Sorbonne nổi tiếng.  Thầy trò chỉ ăn gạo gãy mua được các tiệm bán thực 

phẩm bán cho chim ăn. Thầy và những người cộng sự biên tập và phát hành tờ Le 

Lotus, lá thư của Phật giáo và tiếng nói của người dân chạy dưới đạn bom, nhằm 

cung cấp những tin tức từ trong nước và thúc đẩy phong trào tranh đấu cho hòa bình 

ngày càng lớn mạnh khắp châu Âu và Mỹ. Sau một ngày làm việc cho các hoạt động 

hòa bình và xã hội, vào buổi tối cả cộng đồng nhỏ đó có cơ hội ngồi ăn cơm với nhau 

trong chánh niệm, rửa chén trong chánh niệm, hát và ngồi thiền trong im lặng. Thầy 

hướng dẫn cả nhóm thực tập thiền hành ngoài trời, và chủ trì những buổi tụng giới 

của dòng tu Tiếp hiện – đây là nguyên tắc đạo đức mới mẻ, thể hiện tinh thần dấn 

thân và là ngọn đuốc dẫn đường cho mọi người. Mỗi tuần, họ tổ chức một buổi thiền 

chánh niệm công cộng trong hội trường của nhóm Quaker gần đó (tại Vaugirard 

Boulevard), thu hút những người trẻ Tây phương muốn tới tìm hiểu. Khi đã tìm được 

một chỗ rộng rãi hơn để làm văn phòng ở Sceaux[v], họ đã sử dụng không gian ở 

Goutte d’Or này để làm nơi tọa thiền. 

Tháng 8 năm 1971, các bạn của Thầy đã tìm cho phái đoàn một nông trại nhỏ, đổ nát 

ở miền quê Fontvannes, cách Paris khoảng 2 giờ lái xe, không xa Forêt d’Othe cho 

lắm[vi]. Vào cuối tuần, họ bắt đầu về đó để tĩnh tu, nghỉ ngơi và làm mới lại thân tâm. 

Họ thực tập thiền hành trong rừng, làm vườn, trồng rau và bắt đầu sửa chữa lại các 

tòa nhà. Nơi đây được gọi là Phương Vân Am. Để cho người Tây Phương dễ nhớ, 

nơi đây còn được gọi là Les Patates Douces hay Sweet Potatoes (Khoai Lang) để 

nhớ tới người dân nghèo Việt Nam, chỉ có khoai lang là món rẻ tiền nhất ăn thay cơm 

khi đói[vii]. 
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 [i] OXFAM là một liên minh quốc tế gồm 19 tổ chức cùng phối hợp hoạt động tại trên 90 quốc gia trên thế giới nhằm hỗ trợ cho công 

tác xóa đói giảm nghèo và đấu tranh cho bình đẳng. 

[ii] Các tổ chức nhân đạo như: F.O.R., The Third Way in Vietnam, Friends Quaker House, Christian Aid, Save the Children, Help the Aged, 

Huddersfield Famine Committee, Comité pour les Enfants du Vietnam, Swedish International Development Aid (SIDA), War Resistance 

International (WRI), Mouvement Chrétien pour la Paix (MCP), Hiflt fur Vietnam (Help for Vietnam in Germany), và nhiều tổ chức khác. 

[iii] Xin xem sách Learning True Love của Sư cô Chân Không, tr. 306 – 307 

[iv] Nguồn: Bài viết của Jim Forest với tựa đề “Only the Rice Loves You: a month with Thich Nhat Hanh in Paris,”  (“Chỉ có cơm thương mình thôi: 

Một tháng cùng sống với Thầy Nhất Hạnh”) – 1972. 

[v] Tại số 69 Desgranges, Sceaux 

[vi] Làng Mai qua năm tháng 

[vii] Thời gian này, phái đoàn gồm có Thanh Hương, Chơn Hòa, Chơn Ngữ, Laura Hassler, Mobi Warren, Lợi, Thoa, Raphael Ruiz, Pierre 

Marchand, Neige Achiary, Jim Forest, Marie Emmeny and một số người khác. Thường thì có khoảng 10 người, cùng nhau thực tập thiền tọa, thiền 

hành, tụng giới và pháp đàm. Để tìm hiểu thêm về Phương Vân Am, xin đọc bài Làng Mai qua năm tháng. 

 

Tiếp nhận những yếu tố mới từ Tây phương 

Bị chia cách với những học trò của mình và với phong trào hòa bình Phật giáo tại Việt 

Nam, Thầy đã thiết lập tình thân hữu với các nhân sĩ, nhà thơ, sinh viên và các tu sĩ 

Cơ đốc giáo hoạt động tích cực cho hòa bình. Khi các cuộc hòa đàm trở nên dai dẳng 

(kéo dài trong khoảng 5 năm), các bạn của Thầy bắt đầu tổ chức các chuyến du thuyết 

cho Thầy, dịch sách Thầy ra nhiều thứ tiếng. Ngoài ra, họ còn tổ chức gây quỹ cho 

các chương trình cứu trợ xã hội ở Việt Nam. 

Những người bạn Cơ đốc giáo của Thầy ở Rome tổ chức một cuộc biểu tình rầm rộ 

với sự tham gia của 300 tu sĩ Cơ đốc giáo, mỗi vị đeo quanh cổ một tờ cáo thị có viết 

tên của một nhà sư Phật giáo đang bị giam giữ ở Việt Nam[i]. Cô Hebe Kohlbrugge 

nhất quyết giúp các chương trình bảo trợ trẻ em mồ côi Việt nam nên khi chính quyền 

Hà Lan từ chối không yểm trợ cho công việc của Thầy, cô đã trả lại huy chương mà 

cô được nhà nước ban tặng vì những đóng góp của cô trong việc cứu người Do Thái 

khỏi sự tàn sát của phát xít Đức trong Thế Chiến thứ II.  
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 Đối thoại liên tôn 

Tình bạn và các cuộc đối thoại giữa Thầy với cha Daniel Berrigan – một vị linh mục 

dòng Tên, cha Thomas Merton – một tu sĩ thuộc dòng tu Luyện Tâm (Trappist – một 

dòng tu kín), mục sư đạo Lutheran Heinz Kloppenburg (hội trưởng Hội Thân Hữu Hòa 

Giải Đức), Hannes de Graff – nhà thần học Hà Lan, cũng như cuộc hội thảo của Thầy 

tại Đại hội Tôn giáo Thế giới ở Chicago nhiều năm sau đó đã trở thành cơ sở cho 

cuốn sách về mối liên hệ giữa Phật giáo và Cơ đốc giáo, có tựa đề “Bụt ngàn đời, 

Chúa ngàn đời”[ii]. Quyển sách này của Thầy đã có ảnh hưởng lớn đến cả Phật giáo 

lẫn Cơ đốc giáo. Thầy đã có cơ hội mở rộng tầm nhìn và hiểu biết về Cơ đốc giáo một 

cách sâu sắc hơn nhiều so với hồi còn ở Việt Nam[iii]. 

Cha Berrigan đến sống với Thầy và các cộng sự của Thầy tại Sceaux trong nhiều 

tháng để học thiền và chánh niệm. Những cuộc đàm thoại đáng nhớ trong đêm khuya 

giữa cha và Thầy tại văn phòng ở Sceaux đã được ghi âm lại và sau đó làm thành 

sách với tựa đề  The Raft Is Not the Shore (Chiếc bè không phải là bờ bên kia)[iv]. Sự 

tiếp xúc và đối thoại với những người bạn Cơ Đốc giáo đã tạo cảm hứng cho Thầy 

viết thêm những tác phẩm như: Trở về nhà: Bụt và Chúa là anh em (Going Home: 

Jesus and Buddha as Brothers); và Hiệu lực cầu nguyện[v]. 

Sống lưu vong tại Paris, Thầy bắt đầu nắm vai trò lãnh đạo trong công việc yểm trợ 

và hướng dẫn tâm linh cho ngày càng đông các Phật tử Việt Nam sống tại Pháp và 

nhiều nước ở châu Âu. Tháng 6 năm 1969, khi Thầy tổ chức Buổi cầu nguyện cho 

hòa bình ở Paris tại một khách sạn gần Bộ ngoại giao Pháp, một đám đông gồm 

khoảng 600 người tham gia đã nói lên được sự phối hợp độc đáo giữa những người 

Việt ở hải ngoại với các nhà trí thức và các nhà hoạt động xã hội ở Tây phương[vi]. 

Khởi đầu phong trào môi sinh 

Ngay trong thời gian này, phạm vi hoạt động của Thầy đã vượt ra khỏi những vấn đề 

liên quan đến Phật giáo và hòa bình. Thầy đã cùng ông Alfred Hassler, Tiến sĩ Pierre 
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Lépine của viện Pasteur Paris, nhiều nhà trí thức và nhà khoa học quen biết khác triệu 

tập một hội nghị đầu tiên về môi trường ở châu Âu tại Menton, Pháp. Hoạt động của 

họ bắt đầu bằng bản Tuyên Ngôn Menton (Menton Statement) – ”Một thông điệp cho 

3.5 tỷ công dân của hành tinh trái đất”. Bản tuyên ngôn đề cập tới vấn đề tàn hại sinh 

môi, ô nhiễm môi trường và sự gia tăng dân số. Được phát thảo vào tháng 5 năm 

1970, bản tuyên ngôn có chữ ký của hơn 2000 khoa học gia và được đăng trên tạp 

chí Courier của UNESCO[vii]. Một năm sau, Thầy và các cộng sự gặp ông U Thant, 

Tổng thư ký Liên Hiệp Quốc và được ông cam kết yểm trợ. Năm 1972, họ đứng ra 

chủ trì Hội nghị Môi trường có tên Đại Đồng (“Great Togetherness”), song song với 

Hội Nghị thượng đỉnh của Liên Hiệp Quốc về Môi trường ở Stockholm[viii]. Sinh thái 

học bề sâu (deep ecology), tính tương tức và tầm quan trọng của việc bảo hộ trái đất 

tiếp tục là những đề tài quan trọng được Thầy đưa vào các bài giảng và các tác phẩm 

của Thầy.    

Thầy tiếp tục giảng dạy ở khắp nơi. Tháng Năm năm 1971, lúc Thầy đang ở tại 

Washington D.C trong chuyến du thuyết kêu gọi hòa bình và ngưng bắn ở Việt Nam 

thì một ký giả của tờ Baltimore Sun báo cho Thầy tin chính quyền miền Nam Việt Nam 

đã gởi một công hàm quốc tế vô hiệu hóa hộ chiếu của Thầy, buộc Thầy phải sống 

lưu vong[ix]. Đó là một cú sốc rất lớn đối với Thầy. Thầy bay sang châu Âu và ngay khi 

đáp xuống Paris, Thầy đã có một cuộc họp báo để xin tị nạn chính trị tại Pháp. Hai 

năm sau, vào tháng Giêng năm 1973, khi Hiệp định Paris cuối cùng đã được ký kết, 

Thầy thử xin về nước nhưng vẫn bị từ chối. Phải nhiều thập niên sau Thầy mới có thể 

trở lại quê hương. 

 [i]Cuộc biểu tình diễn ra vào ngày 11 tháng 10 năm 1971, trùng với buổi họp báo được Thầy và các cộng sự tổ chức tại khách sạn Lutèce Paris. 

Đó là một phần trong chiến dịch “Hãy ngưng ngay sự giết chóc”mà Thầy cùng hợp tác với Ủy Ban Lương Tâm Quốc tế về Việt Nam (International 

Comittee of Conscience on Việt Nam). Chiến dịch này nhằm vận động các nghị sĩ, các nhà lãnh đạo tôn giáo và đã thu thập được hơn 9000 chữ 

ký 

[ii] Cuốn sách có tựa đề tiếng Anh là Living Buddha, living Christ, xuất bản năm 1995. Đại hội Tôn giáo Thế giới được tổ chức ở Chicago năm 

1993. 
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[iii] Cha Thomas Merton đã từng viết về tình huynh đệ với Thầy: “Tôi đã từng nói rằng tôi coi thầy Nhất Hạnh như một người anh em của tôi, và 

điều này là sự thật. Cả hai chúng tôi đều những người tu và có tuổi đạo cũng gần bằng nhau. Chúng tôi đều là những nhà thơ, cả hai đều là những 

nhà hiện sinh. Tôi thấy tôi có nhiều điểm tương đồng với thầy Nhất Hạnh còn hơn với những huynh đệ người Mỹ của tôi. Và tôi không ngại khi nói 

ra điều đó.” (nguồn: tác phẩm Passion for Peace: The Social Essays của tác giả  William H. Shannon, ed. (1997), tr.260-1.) 

[iv] Cha Daniel Berrigan đến vào tháng Chín năm 1974. Cuốn sách của Thầy và cha Berrigan có tựa đề The Raft is not the Shore được nhà xuất 

bản Beacon Press ấn hành năm 1975. 

[v] Tác phẩm Going Home: Jesus and Buddha as Brothers được xuất bản năm 1999; tác phẩm The Energy of Prayer: How to Deepen Your Spiritual 

Practice được xuất bản năm 2006 (sách tiếng Việt là Hiệu lực cầu nguyện, do NXB Lá Bối Hoa Kỳ ấn hành năm 2003) 

[vi] Buổi cầu nguyện cho hòa bình diễn ra tại khách sạn Hôtel du Palais du Quai d’Orsay vào ngày 8 tháng 6 năm 1969. 

[vii] Ấn bản tháng 7 năm 1971 của UNESCO Courier. 

[viii] Thông tin về cuộc gặp gỡ giữa Thầy và ông U Thant, Tổng thư ký Liên Hiệp Quốc ngày 11.5.1971, cũng như sự yểm trợ của ông U Thant 

được ghi lại và lưu tại kho lưu trữ của Liên Hiệp Quốc. Những thông tin về Hội nghị Đại Đồng được lưu tại Swarthmore Library.  Trong thời gian ở 

Stockholm, chị Cao Ngọc Phượng có một loạt những cuộc gặp gỡ riêng đầy tâm huyết với các bộ trưởng và các cơ quan của Thụy Điển, và cô đã 

thành công trong việc thuyết phục họ bảo trợ cho chương trình từ thiện xã hội của GHPGVNTN giúp xây dựng lại làng mạc bị dội bom ở Việt Nam. 

Khoản viện trợ đầu tiên là 300.000 đô-la thông qua Nhà Thờ Tin Lành Thụy Điển (Swedish Lutheran Church). Nguồn: tác phẩm Learning True 

Love (2007), tr.164. 

[ix] Đêm đó Thầy đã sáng tác bài thơ Tôi về lật lại trang xưa – tuyển tập Thơ từng ôm và mặt trời từng hạt, Thích Nhất Hạnh. 

 

 

Phép lạ của sự tỉnh thức: chế tác bình an và trị liệu 

Những bài giảng của Thầy tại đại học Sorbonne trong những năm đầu của thập niên 

1970 đã được làm thành quyển sách Việt Nam Phật Giáo Sử Luận gồm ba tập, trong 

đó trình bày rõ ràng nguồn gốc của pháp môn chánh niệm và vai trò đặc biệt của Thiền 

Việt Nam tại châu Á[i]. Là một giáo sư tại đại học Sorbonne, Thầy có cơ hội khai thác 

bộ sưu tập những tài liệu Phật giáo phong phú tại thư viện quốc gia Paris. Tại đây, 

Thầy đã khám phá ra các tài liệu quý hiếm với các chi tiết về cuộc đời của Thiền sư 

Khương Tăng Hội, một danh tăng kiệt xuất người Việt, có cha là người Trung Á và 

mẹ là người Việt[ii]. Vào thế kỷ 247 sau công nguyên, Thiền sư Tăng Hội đã từ Giao 

Châu du hóa lên miền Bắc, đến nước Đông Ngô (bây giờ là miền Nam Trung Quốc), 

trở thành vị thiền sư đầu tiên hoằng pháp tại Trung Quốc, trước Tổ Bồ Đề Đạt Ma ba 

thế kỷ. Thiền sư Tăng Hội đã dựng chùa Kiến Sơ tại Luy Lâu, và tổ chức giới đàn 

truyền giới cho các vị xuất gia đầu tiên của Đông Ngô, thiết lập nền tảng và cấu trúc 

cho một truyền thống thiền Phật giáo hưng thịnh suốt hơn một ngàn năm tại Trung 
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Hoa[iii]. Thiền sư Tăng Hội đã hành thiền và dạy thiền dựa trên các kinh điển nguyên 

thỉ về thiền tập, trong đó có kinh Quán niệm hơi thở và kinh Bốn lĩnh vực quán niệm, 

nhưng tư tưởng thiền của Người là tư tưởng thiền Đại Thừa, đi tiên phong cho cả tư 

tưởng Hoa Nghiêm và Duy Thức. Nghiên cứu này của Thầy đã được ghi lại trong tác 

phẩm Nẻo vào thiền học[iv], và sau này trong tác phẩm Thiền sư Khương Tăng Hội: 

Sơ tổ của thiền tông Việt Nam và Trung Hoa (2001). 

Trong các tác phẩm của mình, Thầy nhấn mạnh đến tầm quan trọng của việc đem ý 

thức và sự chú tâm vào từng hành động. “Cuộc đời không phải để mà ngồi dù ngồi 

chín năm xây mặt vào vách cũng thế. Ngồi chỉ là những bước đầu… Thiền là ăn, là 

thở, là nấu cơm, là gánh nước, là chùi cầu tiêu vệ sinh. Thiền là dọi ý thức minh mẫn 

vào mọi động tác thân khẩu ý…”[v]. Chính trong khoảng thời gian này Thầy đã đi sâu 

hơn vào việc nghiên cứu và học hỏi các kinh điển nguyên thỉ của đạo Bụt, trong đó 

có kinh Niệm Xứ (Satipaṭṭhāna) và An Ban Thủ Ý (Ānāpānasati). Tuệ giác và những 

khám phá của Thầy trong thời gian này đã trở thành nền tảng cho những pháp môn 

mà Thầy cống hiến cho các thiền sinh trong các khóa tu về sau[vi]. 

Chính tại Sceaux vào năm 1973, Thầy bắt đầu viết quyển Phép lạ của sự tỉnh 

thức, phát triển xa hơn các pháp môn chánh niệm đã được diễn giải trong quyển Nẻo 

vào thiền học, chuyển tải kinh nghiệm thực tập chánh niệm của chính Thầy trong hơn 

một thập niên. Ban đầu nó chỉ là một cẩm nang thực tập cho các tác viên trẻ của 

trường TNPSXH để họ có thể tiếp tục làm việc trong điều kiện đầy khó khăn và hiểm 

nguy của chiến tranh. Chủ ý của Thầy là đưa ra một đường hướng tâm linh cũng như 

những pháp môn thực tập thật cụ thể để có thể dễ dàng áp dụng trong khi phụng sự. 

Sau này Thầy giải thích: “Bởi vì nếu bạn không tu tập trong khi phụng sự, bạn sẽ đánh 

mất mình, tinh thần bị kiệt quệ, và đó không phải là đạo Bụt dấn thân”[vii].  Những trang 

cuối của cuốn Phép lạ của sự tỉnh thức đã được Thầy viết trên gác của nhà giáo sư 

Thomas Roëp ở Alkmaar tại Hà Lan. Sau đó, Giáo sư Thomas cũng có giúp Thầy khi 
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Thầy in cuốn Phép lạ của sự tỉnh thức tại nhà in của Phương Vân Am với máy offset 

Gestetner. Mobi Warren đã dịch quyển sách sang tiếng Anh với tựa đề The Miracle of 

Mindfulness [viii]. 

The Miracle of Mindfulness (Phép lạ của sự tỉnh thức) đã nhanh chóng trở thành một 

cẩm nang thiền tập hàng đầu ở Tây phương. Jon Kabat-Zinn đã nói: “Đó là quyển 

sách đầu tiên đánh thức đọc giả Tây phương, làm họ lưu ý tới đề tài chánh 

niệm”.  Quyển sách là một tác phẩm đột phá trong lĩnh vực thiền tập vào những năm 

cuối của thập niên 1970 và những năm đầu của thập niên 1980, đưa sự thực tập thiền 

ra khỏi thiền đường và chỉ cho mọi người biết làm thế nào để có thể đem chánh niệm 

vào đời sống hàng ngày. Như lời một học giả trường đại học Oxford đã nói: “Quyển 

sách đã âm thầm gieo hạt giống cho một cuộc cách mạng”.[ix] Đến nay thì nó đã trở 

thành một quyển sách cổ điển về thiền tập bán chạy nhất, được dịch ra hơn 30 thứ 

tiếng[x]. 

Phương Vân Am 

Sau ngày 30.4.1975, sự liên lạc giữa Thầy và các bạn hữu cùng các cộng tác viên 

trong cộng đồng Phật giáo Việt Nam bị cắt đứt một cách đột ngột. Chính phủ mới tịch 

thu tất cả những nguồn tài trợ cho các chương trình xã hội của Thầy. Cuối năm 1975, 

Thầy cùng phái đoàn rút hẳn về Phương Vân Am và thành lập một cộng đồng thực 

tập chánh niệm nơi đây. Cộng đồng ở Phương Vân Am sống rất giản dị. Thầy và các 

cộng sự làm những gì trong khả năng cho phép để tiếp tục chương trình bảo trợ trẻ 

em mồ côi, gây quỹ để gởi về Việt Nam những gói thuốc tây có thể bán đổi lấy vài 

chục kí gạo. Họ tập trung chủ yếu vào việc yểm trợ tinh thần và tài chính cho các văn 

nghệ sĩ – những tinh hoa của gia tài văn hóa Việt Nam – đang phải đương đầu với 

những nghịch cảnh lớn lao nhất. Họ gửi những gói quà cứu trợ kèm theo những lá 

thư ký tên giả; những người nhận không thể biết được ai thực sự đã giúp đỡ cho họ[xi]. 

Trong thời gian này, Thầy dành nhiều thời gian làm vườn và những công việc ở ngoài 
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trời. Có người hỏi Thầy: “Thưa Thầy, Thầy trồng rau xà lách làm gì cho mất thời gian. 

Thầy dành thời gian đó để làm thơ có hơn không? Ai mà không trồng được rau xà 

lách, nhưng ít ai có thể sáng tác những bài thơ sâu sắc như thơ của Thầy”. Thầy mỉm 

cười đáp: “Bạn ơi, nếu tôi không trồng những cây xà lách thật chánh niệm như vậy thì 

tôi không làm ra những bài thơ như vậy được”[xii].  

Thời kỳ trị liệu 

Ôm ấp nỗi đau không được trở lại quê hương, Thầy dành thì giờ để thực tập thiền 

hành, thiền tọa, làm vườn và viết lách. Không để cho tuyệt vọng xâm chiếm quả là 

một thử thách. Thầy cùng các cộng sự của mình học cách trân quý sự sống và lấy lại 

sự quân bình bằng cách tiếp xúc với những cái đẹp vẫn đang có mặt ở xung quanh, 

trong phút giây hiện tại. Sự thực tập hơi thở ý thức đã giúp Thầy xử lý cơn sốc tâm lý 

khi hộ chiếu của Thầy bị vô hiệu hóa, khi những chương trình xã hội ở Việt Nam bị 

ngừng hoạt động, đồng thời sự thực tập này cũng giúp Thầy ôm ấp nỗi đau khi nhận 

tin báo tử của rất nhiều người thương của Thầy ở Việt Nam. Cùng với sự ra đi của 

Sư Ông – vị bổn sư của Thầy, ba người học trò gần gũi nhất của Thầy cũng đã bị thiệt 

mạng từ khi Thầy bắt đầu bị lưu vong: Sư chú Nhất Trí, đệ tử xuất gia đầu tiên của 

Thầy, bị bắt cóc cùng với bảy tác viên khác của trường TNPSXH vào năm 1967 và 

biệt tích từ đó. Thầy Thanh Văn, giám đốc trường TNPSXH bị một người lính Mỹ say 

rượu lái xe tải đụng chết năm 1971. Thầy Châu Toàn, từng là thư ký của tờ Hải Triều 

Âm và sau này tiếp nối thầy Thanh Văn làm Giám đốc điều hành trường TNPSXH, bị 

nhồi máu cơ tim vào tháng Sáu năm 1974. Thầy viết: “Tôi đối xử với thầy Châu Toàn 

như một người em ruột. Có thể nói tôi yêu Châu Toàn còn hơn yêu em trai nữa, có 

thể bởi vì chúng tôi cùng có một thao thức chung, một lý tưởng chung”[xiii]. 

Trong những năm sau đó, Thầy viết các quyển Tố, Trái Tim Mặt Trời, Việt Nam Phật 

Giáo Sử Luận tập II và tập III[xiv]. Lúc ở Paris, Thầy đã tham gia một khóa học nghề 

về in ấn. Và tại Phương Vân Am, Thầy đã tự in và đóng những quyển sách bằng tiếng 
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Việt của mình, tự dàn trang, thiết kế bìa, khắc bản rồi in, cắt và đóng sách bằng tay[xv]. 

Sách được phân phối cho người Việt tị nạn tại châu Âu. Tại Việt Nam, cách duy nhất 

để tránh kiểm duyệt là in sách dưới bút hiệu khác rồi gởi về cho các bạn hữu ở Việt 

Nam qua những lá thư mỏng, mỗi lần chỉ gửi vài trang để không bị tịch thu. Sau đó 

sách sẽ được in chui[xvi]. 

Làn sóng thuyền nhân 

Tháng 12 năm 1976, Thầy được mời tham dự Hội Nghị Tôn giáo và Hòa bình Thế giới 

tại Singapore. Tại đây, Thầy được biết về số phận của những người dân Việt tìm cách 

trốn khỏi miền Nam Việt Nam bằng thuyền. Đã có hàng ngàn người trôi dạt ngoài biển 

khơi, giao thân mạng mình cho bão tố và hải tặc. Nếu thuyền của họ tới được bờ thì 

thường bị đẩy trở ra biển. Vào thời điểm đó, khi không thể tiếp tục các chương trình 

xã hội ở Việt Nam, Thầy đã tìm mọi cách để giúp những thuyền nhân lênh đênh trên 

biển. “Nói về từ bi thôi chưa đủ, chúng ta cần phải biến từ bi thành hành động”, sau 

này Thầy đã nói như vậy[xvii]. Từ Singapore, Thầy cùng chị Phượng và những người 

cộng sự thuê ba chiếc tàu: chiếc Roland là một tàu chở hàng, chiếc Leap Dal là tàu 

chở dầu và chiếc Sài gòn 200 là một chiếc tàu nhỏ cơ động có thể chuyển người đến 

các chiếc tàu lớn; ngoài ra, còn mướn một máy bay nhỏ để truy tìm những người trôi 

dạt trên biển. Trong vòng vài tuần, Thầy và các cộng sự đã vớt được hơn 800 thuyền 

nhân ngoài biển khơi[xviii]. 

Nhưng nỗ lực cứu trợ thuyền nhân của Thầy đã làm cho Giám đốc của Cao Ủy Liên 

Hiệp Quốc về Người Tị Nạn tức giận, cho nên chỉ ba tháng sau chương trình đã bị 

đóng cửa. Những chiếc tàu cứu hộ trên đó có vài trăm thuyền nhân đã không được 

phép vào lãnh hải Mã Lai để tránh bão, cũng không được phép vào để mua thực phẩm 

và nhiên liệu. Chính quyền Singapore ra lệnh cho Thầy phải rời khỏi nước họ trong 

vòng 24 giờ đồng hồ. Đó là giây phút mà Thầy phải gánh chịu sức ép và nỗi tuyệt 

vọng khủng khiếp, bởi vì sự sống chết của mấy trăm mạng người đang tùy thuộc vào 
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hành động của Thầy. Sau khi biết tin mình sẽ bị trục xuất, Thầy đã hành thiền để tìm 

một lối ra, và Thầy đã thiền tập cả đêm hôm đó. Sau này Thầy nói là nhờ chú tâm vào 

hơi thở và bước chân chánh niệm, Thầy mới có thể thiết lập lại sự bình an và sáng 

suốt để có một cái thấy sáng tỏ giúp Thầy tìm ra một giải pháp cho vấn đề: làm thế 

nào xóa được lệnh trục xuất, để ở lại Singapore lâu hơn, để có thời gian sắp xếp công 

việc, bảo đảm sự an toàn cho tất cả mọi người ở trên tàu[xix]. Trải nghiệm ở Singapore 

giúp cho Thầy chứng nghiệm được một điều, đó là với hơi thở chánh niệm, ta luôn có 

thể tìm được sự bình an, sáng suốt và tuệ giác, dù trong những tình huống khó khăn 

nhất. Hay nói cách khác, đó là “dục an đắc an”. Nếu thực sự muốn an thì có an,  an 

ngay trong cơn nguy khốn[xx]. 

Về lại châu Âu, qua những bài giảng và những cuốn sách của mình, Thầy tiếp tục thu 

hút một số đông những người Việt tị nạn đến tu tập cùng Thầy. Trong những tháng 

mùa hè, nhiều gia đình tụ tập tại Phương Vân Am để hưởng không khí của miền quê 

và khôi phục lại tinh thần. Tại đó, họ được Thầy dạy những pháp môn thực tập chánh 

niệm để ôm ấp và chữa trị những vết thương chiến tranh, đồng thời tiếp xúc được với 

gốc rễ văn hóa và tâm linh để có thêm sức mạnh và sự vững chãi.  Một số bài thơ 

đáng nhớ và cảm động nhất của Thầy đã được sáng tác trong giai đoạn cứu trợ thuyền 

nhân, tiêu biểu là bài Chúng ta hãy trả lời và bài Hãy gọi đúng tên tôi, trong đó Thầy 

thấy mình là người thuyền nhân mà cũng là người hải tặc, là người trong trại cải tạo 

mà cũng là người đảng viên cao cấp, là người buôn bán vũ khí mà cũng là em bé 

nghèo đói trơ xương[xxi]. 
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Xây dựng những cộng đồng thực tập chánh niệm và hòa bình 

Từ những những thập niên 50 và 60 ở Việt Nam cho tới thời gian hoạt động ở Paris 

trong những năm 70, Thầy đã nhận thấy việc tạo lập môi trường sống bình an và xây 

dựng những cộng đồng sống chánh niệm là con đường chắc chắn nhất để chữa lành 

những vết thương chiến tranh, khổ đau và gieo trồng hạt giống của bình an, trị liệu, 

hòa giải và tỉnh thức trên thế giới.  

Chế tác bình an là một sự thực tập 

Tháng 6 năm 1982, Thầy đang ở New York và tham dự một cuộc biểu tình cho hòa 

bình cùng với một số đệ tử của cố Thiền sư người Nhật Shunryu Suzuki[i]. Thầy dẫn 

đầu phái đoàn đi một cách chậm rãi, bình an; nhưng tốc độ đi của đoàn quá chậm cho 

đám đông ở phía sau, và rất nhiều người đã vượt qua mặt đoàn và tỏ vẻ rất tức giận. 

“Có rất nhiều giận dữ trong phong trào hòa bình,” Thầy quan sát[ii]. “Mỗi khi bạn có 

một ý nghĩ đầy sân hận và chứa đựng cái thấy sai lầm, đó chính là chiến tranh. Chiến 

tranh có thể biểu hiện qua cách ta suy nghĩ, nói năng và hành động. Có thể chúng ta 

đang sống trong chiến tranh mà không hề hay biết, nó xảy ra trong cách chúng ta 

tranh đấu với chính bản thân và với những người xung quanh… Có thể trong cuộc 

sống hàng ngày, ta cũng có một vài khoảnh khắc ngưng chiến. Nhưng phần lớn là 

những khoảnh khắc của chiến tranh”. Đối với Thầy, sự thực tập chánh niệm là điều 

vô cùng thiết yếu để chế tác hòa bình: “Cách ta sống đời sống hàng ngày sẽ góp phần 

làm nên hòa bình hay chiến tranh. Chánh niệm có thể cho ta biết là ta đang đi về 

hướng chiến tranh và chính năng lượng chánh niệm sẽ giúp ta quay lại để đi về hướng 

khác, hướng của hòa bình”[iii]. Với chánh niệm, chúng ta có thể chuyển hóa cách tư 

duy: 

Hoạt động hòa bình không chỉ là việc tháo gỡ bom. Thậm chí khi ta vận chuyển toàn 

bộ bom lên mặt trăng, ta cũng vẫn không có an ninh, bởi vì gốc rễ của chiến tranh và 

của những trái bom vẫn còn đó, ở trong tâm thức cộng đồng của chúng ta. Chúng ta 

https://langmai.org/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/xay-dung-nhung-cong-dong-thuc-tap-chanh-niem-va-hoa-binh/#_edn1
https://langmai.org/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/xay-dung-nhung-cong-dong-thuc-tap-chanh-niem-va-hoa-binh/#_edn2
https://langmai.org/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-nhat-hanh/xay-dung-nhung-cong-dong-thuc-tap-chanh-niem-va-hoa-binh/#_edn3


- 80 - 

 

không thể xóa bỏ chiến tranh bằng các cuộc biểu tình đầy giận dữ. Chuyển hóa tâm 

thức cộng đồng là cách duy nhất có thể xóa bỏ chiến tranh tận gốc[iv]. 

Và như thế Thầy đã chuyển trọng tâm từ các cuộc biểu tình và họp báo qua công 

việc có bề sâu hơn, đó là việc chuyển hóa tâm thức cộng đồng qua các khóa tu 

chánh niệm và qua nếp sống cộng đồng. Các khóa tu đã trở thành lĩnh vực hoạt 

động của Thầy và đem lại rất nhiều chuyển hóa. 

 

Làng Mai ra đời 

Cộng đồng tu học do Thầy hướng dẫn phát triển rất nhanh nên Phương Vân Am 

không còn đủ chỗ để đón thiền sinh đến tu học. Năm 1982, Thầy và các cộng sự đã 

tìm được một mảnh đất rộng hơn, đó là một nông trại tọa lạc ở vùng thung lũng sông 

Dordogne, miền Tây Nam nước Pháp. Tại đây, giữa những ngọn đồi chập chùng và 

ruộng nho xanh mướt, họ đã thành lập một trung tâm tu học chánh niệm có tên là 

Làng Mai, cái tên bắt nguồn từ 1250 cây mận (hay còn được gọi là cây mai) được 

trồng trên mảnh đất màu mỡ này. Những ngôi nhà có sẵn ở Làng lúc đó đã đổ nát. 

Nhà kho đã được biến thành thiền đường và chuồng cừu được sửa sang lại làm phòng 

ngủ. Giường thì được làm bằng những tấm ván đặt trên bốn viên gạch[v].  

 

 Những pháp môn chánh niệm mới 

Trong khóa tu mùa hè đầu tiên ở Làng, có 117 thiền sinh tới thực tập thiền tọa, thiền 

hành, ăn cơm trong chánh niệm, và thưởng thức thiền trà trong bầu không khí thư 

giãn với âm nhạc và thơ ca. Ngoài những người tị nạn Việt Nam tìm đến Làng để 

được hướng dẫn và trị liệu khi sống nơi xứ người, còn có những người trẻ muốn tìm 

một hướng đi, những nghệ sĩ và những nhà hoạt động hòa bình tha thiết muốn được 

nghe những tuệ giác từ một Thiền sư. 
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Thầy cho tư vấn và nói pháp thoại mỗi ngày, dạy trẻ em cùng người lớn những pháp 

môn thực tập chánh niệm mà họ có thể áp dụng trong đời sống hàng ngày. Thầy giới 

thiệu cách áp dụng thi kệ chánh niệm trong các hoạt động thường nhật như đánh 

răng, quét nhà, thắp nến – sự thực tập của chính Thầy khi mới bước vào đời sống 

xuất gia[vi]. Cùng với thời gian, càng ngày Thầy càng phát triển được nhiều phương 

pháp thực tập mới. Những phương pháp này giúp cho các thành viên trong tăng thân 

tiếp xúc được với sự bình an, khỏe nhẹ và niềm vui của việc an trú trong hiện tại, giúp 

họ có sự chuyển hóa và trị liệu[vii]. Cũng trong những năm này, Thầy đã phát triển 

các pháp môn Sám pháp địa xúc (thiền lạy với những bài hướng dẫn quán chiếu), 

thiền hướng dẫn, pháp đàm (sử dụng phương pháp ái ngữ và lắng nghe sâu) và thiền 

buông thư. Căn cứ trên nền tảng vững chắc về Tâm lý học Phật giáo, Thầy đã phát 

triển pháp môn Làm mới –  một pháp môn thiết thực dựa trên khả năng ái ngữ và lắng 

nghe sâu để đem lại sự hòa giải, giúp vợ chồng, cha mẹ, con cái, bạn bè lâu năm giải 

quyết khó khăn giữa họ với nhau, thiết lập lại truyền thông. Những pháp môn có vẻ 

đơn giản này thực chất là được xây dựng dựa trên tuệ giác của đạo Bụt về vô ngã, 

vô thường và tương tức, để giúp thiền sinh thấy được gốc rễ của khổ đau, từ đó đưa 

đến sự trị liệu và chuyển hóa. 

Nhờ tài năng và sự tháo vát của chị Phượng – người cộng sự lâu năm với Thầy, cũng 

như của những vị thường trú có mặt ở Làng từ lúc ban sơ, Làng Mai đã bắt đầu hiến 

tặng những hoa trái, dù khả năng tài chính của Làng vẫn còn rất eo hẹp. Vào mùa hè 

thứ ba, Làng Mai đón tiếp trên 300 thiền sinh và đến năm 1990, Làng đã đón đến gần 

1000 thiền sinh. Trong hai thập niên tiếp theo, Làng Mai đã phát triển thành một trung 

tâm tu học Phật giáo lớn nhất ở Tây phương, thu hút thiền sinh từ khắp nơi trên thế 

giới, với hơn 4000 người vào mỗi mùa hè và đón hơn 10.000 thiền sinh đến tu học 

mỗi năm. 
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 Thầy của những người thầy 

Trong các thập niên 80 và 90, Thầy thường xuyên qua Hoa Kỳ để giảng dạy và có 

ảnh hưởng càng ngày càng lớn, trong bối cảnh thiền tập đang phát triển nhanh chóng 

ở Tây phương. Thầy hướng dẫn những khóa tu tại các trung tâm thiền Phật giáo mọc 

lên ở hai bờ Đông và Tây Hoa Kỳ[viii]. Mùa xuân 1983, Hội Thân hữu Hòa bình Phật 

giáo và Trung tâm Thiền ở San Francisco tổ chức khóa tu đầu tiên do Thầy hướng 

dẫn cho Phật tử Tây phương tại Trung tâm Tassajara Zen Mountain[ix]. Mô thức của 

khóa tu chánh niệm mà Thầy thiết kế hoàn toàn khác với những khóa tu đặt trọng tâm 

vào thực tập tọa thiền (sesshin) của những truyền thống thiền khác. Thầy là một trong 

những vị thầy Phật giáo đầu tiên ở Tây phương nhấn mạnh đến tầm quan trọng của 

việc kết hợp thiền tập và chánh niệm với các hoạt động thường nhật xảy ra bên 

ngoài thiền đường, theo tinh thần thiền tập của truyền thống Lâm Tế[x]. 

Từ kinh nghiệm tu học và sự chứng nghiệm của chính mình, Thầy nhấn mạnh đến 

tầm quan trọng của việc áp dụng hơi thở chánh niệm trong việc chữa trị thân tâm. 

Thầy chế tác và giới thiệu cho thiền sinh những phương pháp thực tập như dừng lại 

và thở theo tiếng chuông. Và Thầy giới thiệu một hình thức mới của pháp môn thiền 

hành mà chính Thầy đã thực tập và phát triển. Đó là hình thức thiền hành nhẹ nhàng, 

thư giãn ở giữa thiên nhiên, rất khác với phép kinh hành. Theo phép thiền hành, ta 

kết hợp hài hòa giữa bước chân, hơi thở với những thiền ngữ trong khi đi. Thầy còn 

phát triển một pháp môn mới là thiền buông thư, dựa trên việc sử dụng ánh sáng 

chánh niệm để soi chiếu và làm lắng dịu toàn thân từ đầu đến chân. Ngoài ra, Thầy 

còn đi tiên phong trong phương pháp thực tập thiền tọa có hướng dẫn, kết hợp những 

câu hướng dẫn và các từ khóa với hơi thở, để giúp cho thiền sinh chế tác hỷ lạc, đem 

lại sự trị liệu và tuệ giác[xi]. Cho đến nay, những cách thức mới mẻ, đầy sáng tạo và 

vô cùng hiệu quả trong thiền tập do Thầy phát kiến đã được hàng ngàn người dạy 

thiền tiếp nhận và chia sẻ lại với hàng triệu người trên toàn thế giới. 
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Thầy đặc biệt nhấn mạnh đến tầm quan trọng của nguyên tắc đạo đức Phật giáo và 

Năm giới trong thiền tập, những điều mà rất nhiều người đã bỏ qua vì cho rằng chúng 

không phù hợp với một đạo Bụt hiện đại ở Tây phương[xii]. Thầy luôn nhấn mạnh rằng 

đạo đức và chánh niệm không thể tách rời nhau; và thiền tập hoặc chánh niệm mà 

không có đạo đức thì không phải là chánh niệm đích thực. Những điều đó đã làm 

Thầy trở thành một biểu tượng quan trọng của đạo đức, khi đạo Bụt và thiền tập càng 

ngày càng trở nên được ưa chuộng ở Tây phương. Nhiều thiền sinh đến tham dự 

những khóa tu của Thầy trong thập niên 1980 sau này đã trở thành những người thầy 

dạy chánh niệm hàng đầu ở Tây phương, trong đó có Joan Halifax, Jack Kornfield, 

Joanna Macy và Sharon Salzberg. Jon Kabat-Zinn dự khóa tu với Thầy tại Hội Thiền 

Minh Sát (Insight Meditation Society) ở Massachusetts năm 1987. Giáo lý của Thầy 

về “chánh niệm trong đời sống hàng ngày” và phương pháp thiền hành do Thầy khởi 

xướng giờ đây đã được phổ biến rộng rãi bởi phong trào chánh niệm và đã đem đến 

sự trị liệu cho hàng trăm ngàn người ở khắp nơi trên thế giới. 

 

Tương tức 

Chính tại một trong những khóa tu tại trung tâm thiền tập Tassajara ở California, lần 

đầu tiên Thầy đã sử dụng từ “interbeing” để giải thích cho thiền sinh Tây phương về 

tính tương tức của vạn pháp. Sử dụng từ gốc “to be” làm nên một từ mới là inter-

being để dịch sahabhūtā (từ tương tức bằng tiếng Phạn) là một cách chuyển ngữ rất 

sáng tạo và đầy tuệ giác. Thầy dạy đệ tử nhìn bằng con mắt tương tức để thấy rằng 

một tờ giấy không thể nào có mặt nếu không có những đám mây, rừng cây và những 

cơn mưa. “Tương tức nghĩa là ta không thể nào tự mình có mặt hay làm cho một cái 

khác có mặt, ta phải cùng nhau có mặt”, Thầy giải thích[xiii]. Sự quán chiếu về tương 

tức có thể giúp thiền giả cởi bỏ cách tư duy lưỡng nguyên và kỳ thị. Chỉ với một danh 

từ đơn giản interbeing – tương tức, Thầy đã chuyển tải được tuệ giác nằm phía sau 
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cam kết “không phe phái” của mình trong cuộc chiến tranh Việt Nam. Cái thấy của 

Thầy trong thời kỳ khủng hoảng thuyền nhân, được thể hiện qua bài thơ Hãy gọi đúng 

tên tôi, chính là sự chứng ngộ về tương tức của Thầy: tất cả mọi thứ đều là sự biểu 

hiện của mạng lưới nhân duyên trùng điệp, và ta cũng là một trong muôn vàn những 

nhân duyên ấy. Như Thầy đã nói: “Tất cả mọi cái đều chứa đựng trong nó tất cả những 

cái khác”[xiv]. Ngay trong những khóa tu đầu tiên, Thầy đã dạy rằng không thể có hạnh 

phúc nếu không có khổ đau, nếu không có bùn thì không thể có sen. Tuệ giác về 

tương tức đã trở thành cốt lõi trong những lời dạy của Thầy. Nó đã giúp cho nhiều 

người biết thực tập nhìn sâu để hiểu nỗi khổ niềm đau của họ, để trị liệu và chuyển 

hóa. Thầy dạy rằng bất cứ ai cũng có thể sử dụng tuệ giác về tương tức để tiếp xúc 

với tự tánh của thực tại, vượt thoát khỏi mọi ý niệm, trong đó có ý niệm “hiện hữu (có)” 

và “không hiện hữu (không)”. Tuệ giác và phương pháp hành trì rất cụ thể về tương 

tức (Interbeing) đã trở thành một trong những sự đóng góp nổi bật của Thầy cho sự 

thực tập đạo Bụt ở Tây phương. 

  

Năm 1984, cha của Thầy qua đời ở Nha Trang. Một số đông chư tăng đã thay mặt 

Thầy đi dự tang lễ vì biết rằng Thầy không thể trở về quê hương. Khi ấy, Thầy đã thực 

tập quán chiếu để thấy mình là sự tiếp nối của cha: “Tôi thấy cha tôi đang có mặt trong 

từng tế bào của cơ thể tôi, mẹ tôi cũng vậy. Ông bà, tổ tiên của tôi cũng chưa bao giờ 

thực sự chết. Tất cả đều đang có mặt trọn vẹn trong từng tế bào của cơ thể tôi. Khi 

nghe một tiếng chuông, tôi mời tất cả cha mẹ, ông bà, tổ tiên cùng nghe chuông với 

tôi. Trong khi nghe chuông, tôi có thể đọc thầm bài kệ: Lắng lòng nghe, lắng lòng 

nghe. Tiếng chuông huyền diệu đưa về quê hương”[xv]. 

 [i] Cuộc biểu tình chống vũ khí hạt nhân ở New York ngày 13.06.1982 là một trong những cuộc biểu tình lớn nhất trong lịch sử Hoa Kỳ (theo New 

York Times). Thầy sang New York để tham dự Hội nghị Tôn trọng Sự sống (Reverence for Life Conference ), một hội nghị liên tôn về vấn đề giải 

trừ vũ khí hạt nhân được tổ chức song song với một hội nghị thượng đỉnh của các nhà lãnh đạo quốc tế về vấn đề giải trừ vũ khí hạt nhân do Liên 

Hiệp Quốc tổ chức (“The United Nations Second Special Session on Disarmament”). 
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[ii] Trong một buổi vấn đáp tại tu viện Bích Nham ngày 29.8.2013, Thầy nói: “Trong bối cảnh chiến tranh Việt Nam, ở Mỹ đã diễn ra phong trào hòa 

bình phản đối cuộc chiến tranh Việt Nam. Và khi người ta đòi hòa bình mà không được đáp ứng, họ trở nên rất giận dữ. Vì vậy có rất nhiều sân 

hận trong phong trào hòa bình lúc đó.” Khi đi du thuyết ở Mỹ và trò chuyện với các nhóm này, Thầy nói: “Nếu bạn có quá nhiều giận dữ trong tự 

thân thì hòa bình không thể thành tựu. Bạn phải là hòa bình trước khi bạn vận động cho hòa bình”. Ngoài ra trong buổi phỏng vấn với John Malkin 

của báo Shambhala Sun, số ra ngày 1 tháng bảy, 2003, Thầy nói: “Vào thập niên 60, người dân Mỹ rất từ bi và sẵn sàng yểm trợ chúng tôi trong 

việc chấm dứt chiến tranh ở Việt Nam. Nhưng những người tham gia phong trào hòa bình ở Mỹ không có đủ kiên nhẫn. Họ rất dễ nổi giận khi 

những gì họ làm không đem lại kết quả như mong muốn. Có rất nhiều giận dữ và bạo động trong các phong trào hòa bình lúc bấy giờ. Bất bạo 

động và từ bi là nền tảng của phong trào đấu tranh cho hòa bình. Nếu không có đủ bình an, sự hiểu biết và thương yêu trong chính tự thân thì 

những công việc mà chúng ta làm không phải thật sự là vì hòa bình. Chúng ta đều biết là hòa bình phải bắt đầu từ chính tự thân, nhưng không 

phải nhiều người trong chúng ta biết cần phải làm như thế nào để có được điều đó.” 

[iii] Pháp thoại công cộng dành cho các nhà lãnh đạo tôn giáo tại Hàn Quốc ngày 19.3. 2003, được đăng trên báo Mindfulness Bell, số 34, mùa thu 

2003. 

[iv] Pháp thoại ngày 21 tháng 2 năm 1991. 

[v] Để tìm hiểu thêm về lịch sử Làng Mai, xin đọc bài Ngày em hai mươi tuổi (LTLM số 25 – 2002) của Thầy và bài Làng Mai qua năm tháng (LTLM 

số 35 – 2012) của Sư cô Chân Không trên Trang nhà Làng Mai 

[vi] Các bài thi kệ đã được in thành sách Từng bước nở hoa sen – NXB Lá Bối (1985) 

[vii] Những bài giảng của Thầy về sự thực tập hiện pháp lạc trú đã được Tu viện Kim Sơn in thành sách An trú trong hiện tại vào năm 1986.  

[viii] Bao gồm Hội Thiền Minh Sát (Insight Meditation Society), Học viện Omega, Hiệp hội Ojai và trung tâm thiền San Francisco 

[ix] Xin xem trang nhà của Hội Phật giáo Hòa bình 

[x] Quyển Nẻo vào thiền học (1971) và Phép lạ của sự tỉnh thức (1975) đã nêu rất rõ phương hướng cho sự thực tập hàng ngày. 

[xi] Các bài thiền hướng dẫn mà Thầy sử dụng trong các khóa tu đã được in thành sách Sen búp từng cánh hé 

[xii] Điều này đã được James William Coleman đề cập đến trong tác phẩm của ông có tên The New Buddhism: The Western Transformation of an 

Ancient Tradition by James William Coleman (Một Đạo Bụt mới: Hình tướng Tây phương của một truyền thống cổ đại) –  2002. 

[xiii] “Tương tức, tiếng Phạn là sahabhūta. Ta không thể nào tự mình có mặt hay làm cho một cái khác có mặt, ta phải cùng nhau có mặt. Chúng 

ta dùng ý niệm tương tức để thoát ra khỏi ý niệm có, dùng ý niệm câu hữu thay thế cho ý niệm hữu. Thoát được ý niệm có thì đồng thời cũng thoát 

được ý niệm không. Nhờ ý niệm tương tức mà ta thoát ra khỏi ý niệm có và không. Đó là nhờ tài năng của tùy thuận trí. Ta vẫn sử dụng danh từ 

và ý niệm, nhưng sử dụng rất khéo theo trí tùy thuận để từ từ thoát ra khỏi danh từ và ý niệm. Ta dùng những ý niệm mới là tương sinh và tương 

tức để thoát ra khỏi những ý niệm cũ là sinh-diệt và có-không. Và khi thoát ra được rồi thì chúng ta phải bỏ những ý niệm đó đi. Cũng như ta dùng 

thuổng để đào giếng, đào giếng xong rồi thì ta phải cất thuổng đi, không cần phải mang nó theo suốt đời. Tương sinh và tương tức giúp ta vượt 

thoát sinh-diệt và hữu-vô.” – trích pháp thoại ngày 10.1.2013 tại Làng Mai, Pháp. 

[xiv] Trích pháp thoại của Thầy, ngày 25.3.2004 

[xv] Pháp thoại của Thầy ngày 20 tháng 6 năm 2014 

 

Làm mới đạo Bụt – những cành lá mới trên cây đại thụ 

Qua nhiều năm thực tập hơi thở chánh niệm, thiền hành và an trú trong hiện tại, Thầy 

đã ôm ấp và trị liệu nỗi đau khi không được trở về quê hương. “Chính nhờ sự thực 

tập mà tôi đã có thể trở về với quê hương đích thực của mình ngay bây giờ và ở đây,” 

Thầy giải thích. “Quê hương đích thực của chúng ta không phải là một ý niệm trừu 
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tượng mà là một thực tại chắc thật mà ta có thể tiếp xúc bằng đôi chân, đôi tay và 

bằng ý thức. Nó có mặt ngay bây giờ và ở đây, và không ai có thể lấy nó đi được. 

Người ta có thể chiếm đóng đất nước bạn. Họ có thể bỏ bạn vào tù. Nhưng họ không 

thể tước đoạt quê hương đích thực và sự tự do của bạn.” 

Thầy nói “Đã về, đã tới” chính là cốt tủy của sự thực tập và là “bài pháp thoại ngắn 

nhất” của Thầy. Bốn chữ đó cũng đã trở thành giáo lý quan trọng nhất khi Thầy hướng 

dẫn thiền sinh tu tập ở Làng Mai để họ thật sự trở về với tự thân, để thấy đó chính là 

ngôi nhà đích thực của họ trong giây phút hiện tại. Bốn chữ đó đã trở thành pháp ấn 

đầu tiên trong Bốn Pháp ấn của Làng Mai[i]: 

Sự thực tập đã về đã tới thể hiện được cái hiểu của tôi về giáo pháp của Bụt… Từ khi 

tìm được quê hương đích thực của mình, tôi không còn đau khổ nữa. Quá khứ hay 

tương lai không còn là ngục tù giam hãm tôi nữa. Tôi có khả năng sống ngay bây giờ 

và ở đây. Tôi có thể tiếp xúc với quê hương đích thực của mình. 

Tương lai có mặt nơi hiện tại. Đây là điều mà tôi đã nhận ra được. Và khi tiếp xúc với 

hiện tại một cách sâu sắc, ta có thể tiếp xúc với quá khứ. Nếu ta biết cách xử lý hiện 

tại một cách rốt ráo, ta có thể chữa lành quá khứ. Nhiều người nghĩ là quá khứ đã đi 

qua, mình không thể làm gì được nữa, mình không thể quay lại quá khứ, sửa chữa 

những gì đã xảy ra. Nhưng theo giáo lý của Bụt, quá khứ vẫn còn đó với tất cả những 

nỗi khổ niềm đau. Và nếu ta biết cách trở về với ngôi nhà của giây phút hiện tại và 

tiếp xúc với hiện tại thật sâu sắc thì ta sẽ tiếp xúc được với quá khứ, và ta có thể chữa 

lành quá khứ. Một khi chữa lành được cho chính mình nghĩa là ta cũng đồng thời 

chữa lành cho tổ tiên của ta. Điều này là điều ta có thể làm được. Tổ tiên trong tôi 

đang đau khổ thì chính tôi cũng đang đau khổ. Và vì tôi có thể tiếp xúc với giây phút 

hiện tại thật sâu sắc, tôi chữa trị cho chính mình, và tôi cũng chữa trị cho tổ tiên tôi, 

trong đó có cha, mẹ, anh, chị, ông bà của tôi”[ii]. 
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Đi sâu nghiên cứu đạo Bụt với tư cách một học giả 

Tại Làng Mai Pháp, Thầy tiếp tục công việc nghiên cứu, xuất bản sách mới, dịch kinh, 

thực hiện ước mơ hiện đại hóa các giáo lý căn bản của đạo Bụt và đem một sức sống 

mới cho các bản kinh nguyên thủy. Tác phẩm Đường xưa mây trắng, một cuốn sách 

viết về cuộc đời của Bụt, được xuất bản năm 1988 và đã được dịch ra trên 20 thứ 

tiếng. Qua tác phẩm này, Thầy đã giúp cho chúng ta khám phá lại Bụt như một con 

người mà không phải là một vị thần linh, dẫn dắt người có tâm cầu đạo thoát ra khỏi 

hình ảnh một vị Bụt của truyền thuyết và huyền thoại để tiếp xúc với Bụt như một vị 

thầy giản dị. Thầy đã rất hạnh phúc đem quyển Đường xưa mây trắng được dịch ra 

tiếng Hindi trong chuyến hành hương về Ấn Độ năm 1997. Quyển sách đã phục hồi 

tính nhân bản cho một trong những hình tượng nổi bật nhất của đất nước này[iii]. Từ 

đó đến nay, nó đã trở thành một trong những quyển sách bán chạy nhất ở Ấn Độ[iv]. 

Bản dịch mới những kinh căn bản của Phật giáo như Bát Nhã Tâm Kinh (được xuất 

bản thành sách Trái tim của hiểu biết), Kinh An ban thủ ý (sách Kinh Quán niệm hơi 

thở), Kinh Tứ niệm xứ (sách Con đường chuyển hóa) được Thầy chú giải dựa trên 

những kiến thức và kinh nghiệm mà Thầy tiếp nhận từ truyền thống, kết hợp với nguồn 

cảm hứng từ thiền sư Khương Tăng Hội. 

Thầy đã đi sâu nghiên cứu kinh An ban thủ ý (Quán niệm hơi thở – Ānāpānasati 

Sutta) và phát hiện ra ba bản kinh tương tự trong Hán tạng mà các học giả Tây 

phương đương thời ít biết đến (các kinh số 803, 810 và 815 của bộ Tạp A Hàm). Thầy 

đã so sánh các bản kinh trong Hán tạng với bản kinh trong tạng Pali, nhờ đó đã có 

thể bổ sung cho bản Pali và giúp các hành giả có thể áp dụng vào sự thực tập. Thầy 

nhấn mạnh rằng “đây là lúc chúng ta đem kinh An ban thủ ý trở lại vị trí đúng đắn trong 

truyền thống thiền tập”[v]. Thầy phát hiện ra Thiền sư Tăng Hội đã sử dụng các kinh 
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nguyên thủy với một cái nhìn phóng khoáng của đạo Bụt Đại thừa. Tại Làng Mai, Thầy 

đã kết hợp truyền thống Nam tông với truyền thống Bắc tông, và các kinh căn bản 

được sử dụng tại Làng được lấy từ tất cả các truyền thống khác nhau – từ các tạng 

Pali, Hán tạng, Sanskrit, Cao Ly (Hàn Quốc) và Tây Tạng[vi]. Suốt hai thập niên giảng 

dạy tại Làng Mai, Thầy đã cho các bài pháp thoại và chú giải kinh điển từ tạng Hán và 

tạng Pali, kết hợp những kiến thức Thầy đã được học hỏi nghiên cứu từ truyền thống 

với kinh nghiệm thực chứng của chính Thầy. Thầy đã dạy các khóa học về Tâm lý 

học và triết học Phật giáo (trong đó có Ba mươi bài tụng Duy thức của ngài Thế 

Thân, Nhiếp đại thừa luận của ngài Vô Trước, Trung quán luận của ngài Long Thọ), 

về Lâm Tế Ngữ Lục, các kinh điển Đại thừa chính yếu[vii], Kinh Nghĩa Túc và Kinh 

Pháp Cú Hán tạng. 

 

Thành lập tăng thân xuất sĩ 

Năm 1988, sau 35 năm giảng dạy, cuối cùng Thầy đã bắt đầu nhận đệ tử xuất gia và 

xây dựng tăng đoàn xuất sĩ. Thầy thấy được giá trị của liên hệ thầy trò qua sự cam 

kết cùng nhau học hỏi và tu tập miên mật trong môi trường của một tăng thân thường 

trú. Tại đỉnh Linh Thứu, Ấn Độ, vào tháng 11 năm 1988, Thầy đã làm lễ xuất gia cho 

chị Cao Ngọc Phượng (sư cô Chân Không) – một đệ tử và cũng là một cộng sự lâu 

năm của Thầy, cùng với chị Annabel Laity (sư cô Chân Đức) – đệ tử xuất gia người 

Tây phương đầu tiên của Thầy và chị Thanh Minh (sư cô Chân Vị). Trong một thời 

gian ngắn sau lễ xuất gia này còn có nhiều lễ xuất gia nữa. Đến giữa thập niên 90, đã 

có khoảng 30 sư cô, sư chú và các vị tập sự từ ít nhất là 6 nước khác nhau sống và 

tu tập tại Làng Mai dưới sự giáo dưỡng của Thầy. 

Khi tăng thân mỗi ngày mỗi lớn,  Thầy đã phát triển những phương pháp thực tập để 

xây dựng tăng thân[viii]. Thầy luôn thúc đẩy tinh thần bình đẳng, cộng tác và tình huynh 

đệ giữa các thầy và các sư cô, nhấn mạnh đến phương pháp làm quyết định dựa trên 
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sự đồng thuận mà không dựa trên uy quyền của một cá nhân. Thầy là một trong những 

vị đạo sư đầu tiên trong thời hiện đại đã tân tu giới bản Tỳ kheo và Tỳ kheo ni 

(Pratimokṣa)[ix].  Thầy là vị thầy đầu tiên của Phật giáo đương đại nhận ra rằng chánh 

niệm và giới phải đi đôi với nhau và xác quyết rằng trong Tam học, giới (śīla ) và niệm 

(smṛti) là một: nếu ta hành trì chánh niệm nghĩa là ta đang hành trì giới; và giới giúp 

ta thực tập chánh niệm[x]. Quyển cẩm nang cho sadi, sadini Bước tới thảnh thơi 

(1996) và quyển giáo khoa Trái tim của Bụt (1997) của Thầy ngày nay được sử dụng 

rộng rãi tại các viện Phật học trên toàn thế giới. 

Thầy đã cô đọng những nguyên tắc nền tảng cho tất cả giáo lý và pháp môn thực tập 

của Thầy trong 40 định đề của truyền thống Làng Mai[xi]. 

 

 Một cách hành trì mới 

Nhằm huấn luyện tăng thân xuất sĩ còn non trẻ, Thầy bắt đầu cụ thể hóa những 

nguyên tắc của đạo Bụt ứng dụng mà Thầy khởi xướng. Điểm nhấn trong các pháp 

môn của Làng Mai là tính thực tiễn. Mục tiêu của sự thực tập không phải là để tìm cầu 

niết bàn, để được tái sinh vào cõi Tịnh độ, đạt tới sự giác ngộ cao tột, hay tích phước. 

Thay vào đó, Thầy dạy các đệ tử của mình cách làm lắng dịu và thư giãn thân tâm; 

hiểu rõ tâm ý, nhận diện, ôm ấp và nhìn sâu vào nỗi khổ niềm đau để hiểu và thương, 

chuyển hóa cơn giận, thực tập ái ngữ lắng nghe để tái lập lại truyền thông và hòa giải. 

Thầy dạy đệ tử rằng sự thực tập chánh niệm hay sự tu học nói chung không phải là 

lao tác cực nhọc; không nên chạy theo hình thức và thực tập một cách máy móc, mà 

phải bằng sự có mặt thật sự nhờ nương vào hơi thở ý thức và các bài thi kệ. 

Nhấn mạnh đến tầm quan trọng của việc chế tác năng lượng chánh niệm theo tinh 

thần các kinh An ban thủ ý và kinh Tứ niệm xứ, Thầy có chủ ý không đi theo các lối 

thiền công án hay thiền mặc chiếu. Thậm chí có nhiều nghi lễ truyền thống mà Thầy 
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đã từng duy trì, giờ đây Thầy nhận thấy không còn hiệu quả và nuôi dưỡng sự thực 

tập tâm linh trong thế kỷ 21 như trước đây nữa. Thầy dạy các đệ tử không tìm cầu bất 

cứ điều gì ở tương lai – ngay cả tìm cầu sự giác ngộ – mà trở về với hiện tại để tiếp 

xúc với hạnh phúc, sự trị liệu, bình an, và Tịnh độ đang có sẵn. Thầy giải thích rằng 

thực tập chánh niệm không phải là để trốn chạy khổ đau, hoặc để đạt tới giác ngộ, mà 

là để chữa trị và chuyển hóa khổ đau ngay trong giây phút hiện tại. Thầy khai triển 

pháp môn Thiền lạy (Sám pháp địa xúc) để giúp hành giả tiếp xúc với tổ tiên tâm linh 

và huyết thống. Đây là một trong rất nhiều phương pháp áp dụng giáo lý tương tức 

một cách cụ thể. Khai thác những nét đẹp trong văn hóa Việt nam, Thầy đã giới thiệu 

cho các đệ tử quốc tế của mình cách thiết lập một bàn thờ tổ tiên, giúp họ thực tập 

nối kết và hòa giải với tổ tiên tâm linh và huyết thống trong chính tự thân, và biết 

nương tựa tổ tiên trên con đường tâm linh. 

Những giáo lý này của Thầy nghe qua thì có vẻ rất đơn giản, nhưng thực ra những 

giáo lý ấy tiêu biểu cho một đường hướng cực kỳ cấp tiến trong thiền tập. Tất cả các 

phương pháp cụ thể về thực tập chánh niệm do Thầy phát triển – từ phương pháp 

thở chánh niệm đến thiền hành, rửa bát, đánh răng, nấu ăn, làm việc, dừng lại và thở 

khi nghe chuông …- đã làm Thầy trở thành một trong những thiền sư đầu tiên trong 

thời hiện đại gỡ bỏ sự huyền bí của Thiền, làm cho sự thực tập trở về với tự thân và 

tiếp xúc với giây phút hiện tại trở nên gần gũi và dễ tiếp cận  hơn. 

Khi nhu yếu tham dự các khoá tu do Thầy hướng dẫn ngày càng tăng, vào cuối những 

năm 1990, Thầy mở thêm một số trung tâm tu học tại Hoa kỳ: tu viện Thanh Sơn tại 

Vermont năm 1998, tu viện Lộc Uyển tại California năm 2000. Thầy cũng đã truyền 

đăng phú pháp cho vài chục đệ tử cư sĩ – những người đã có nhiều kinh nghiệm tu 

học – trở thành Giáo thọ, tiếp tục công trình hoằng pháp của Thầy trên thế giới. Trong 

số đó, có rất nhiều vị đã  thành lập các cộng đồng sống chánh niệm tại châu Âu, châu 
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Mỹ cũng như châu Úc, và trở thành những vị thầy dạy chánh niệm được nhiều người 

biết đến.  

Thầy luôn nhấn mạnh đến sức mạnh của thiền tập cộng đồng trong việc trị liệu và 

chuyển hóa, cũng như tầm quan trọng của việc xây dựng các cộng đồng thực tập 

chánh niệm tại địa phương (hay còn gọi là tăng thân). Thầy mong muốn mọi người có 

một nơi để cùng tu tập, nuôi dưỡng niềm vui, sự gắn kết nhằm đối trị với sự cô đơn, 

biệt lập và chủ nghĩa cá nhân đang chiếm ưu thế trong thế giới hiện đại. Ngày nay, 

những đệ tử cư sĩ của Thầy đã xây dựng được một mạng lưới gồm hơn 1500 tăng 

thân thực tập chánh niệm tại hơn 40 quốc gia trên thế giới. 

Các trung tâm thiền tập (có tăng thân xuất sĩ thường trú) do Thầy thành lập cũng dần 

mở rộng thêm tám trung tâm nữa, đó là: tu viện Bích Nham (New York); Thiền đường 

Hơi thở Nhẹ (Paris); Viện Phật học Ứng dụng châu Âu (EIAB, Đức); Trung tâm Làng 

Mai quốc tế Thái Lan (Khao Yai, Thái Lan); tu viện Mộc Lan (Mississippi); Viện Phật 

học Ứng dụng châu Á (AIAB, Hồng Kông); tu viện Nhập Lưu (bang Victoria, Úc); và 

tu viện Suối Tuệ (Verdelot, Pháp). 

 [i] Trong pháp thoại ngày 10.5.2012, Thầy đã nói về Bốn pháp ấn của Làng Mai (nghĩa là bất kỳ giáo lý nào của Làng Mai cũng bao gồm bốn yếu 

tố này, nếu không thì đó không phải là giáo lý đích thực của Làng Mai). Bốn pháp ấn đó là: 1. Đã về, đã tới; 2. Đi như một dòng sông; 3. Đế thời 

tương tức; 4. Sát na dị thục. 

[ii] Pháp thoại của Thầy ngày 25 tháng 3 năm 2004. 

[iii] Quyển sách do Tiến sĩ Ramchandra Tiwari dịch ra tiếng Hindi và được công ty sách Hind Pocket Books xuất bản năm 1997. Thầy đã dâng 

quyển sách cúng dường Bụt tại cội bồ đề ở Bodhagaya trong chuyến hành hương Ấn độ năm 1997. 

[iv] Quyển sách được công nhận là tác phẩm về cuộc đời của Bụt được yêu chuộng nhất bằng tiếng Hindi. Đến này nó đã được dịch ra rất nhiều 

thứ tiếng ở Ấn Độ. 

[v] Trích từ tác phẩm Breathe! You are Alive: Sutra on the Full Awareness of Breathing (Kinh Quán Niệm Hơi Thở, Thích Nhất Hạnh chú giải), 

tr.18.  Rất nhiều truyền thống Đại thừa khác tập trung vào các kinh điển như kinh Hoa Nghiêm hoặc kinh Pháp Hoa… thay vì kinh Quán niệm hơi 

thở. 

[vi] Giải thích của Thầy trong pháp thoại tại Đà Nẵng vào ngày 10 tháng 4 năm 2007, đã được dịch ra tiếng Anh và in trong báo Mindfulness Bell, 

số 46, mùa thu 2007 dưới tựa đề “The Three Spiritual Powers” (Tam đức: đoạn đức, ân đức và trí đức – Ba nguồn sức mạnh tâm linh) 

[vii] Các kinh điển Đại thừa chính yếu, bao gồm: Bát Thiên Tụng Bát Nhã  (Aṣṭasāhasrikā Prajñāpāramitā Sūtra),  Phật mẫu bảo đức tạng bát nhã 

ba la mật kinh (Prajñāpāramitā Ratnaguṇasaṁcayagāthā), kinh Đại Bảo tích (the Ratnakūṭa Sūtra collection), kinh Duy Ma Cật (Vimalakīrti 

Sūtra), kinh Pháp Hoa (Saddharma Puṇḍarīka Sūtra), kinh Hoa Nghiêm (Avataṃsaka Sūtra), và kinh Kim Cương (Vajracchedikā Prajñāpāramitā 

Sūtra). 
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[viii] Xem tác phẩm Sống chung an lạc: Phương cách xây dựng tăng thân (NXB Văn hóa Sài Gòn).   

[ix] Giới bản tân tu cho nam và nữ khất sĩ đã được Thầy công bố lần đầu ngày 31 tháng 3 năm 2003 tại Viện Đại Học Tăng Già Trung Ương 

(Choong Ang Sangha University ) ở Seoul, Hàn Quốc. 

[x] Theo truyền thống, có hai phiên bản của Tam học. Đó là Giới, Định, Tuệ và Niệm, Định, Tuệ. Thầy là người đầu tiên khẳng định rằng Giới và 

Niệm là một. 

[xi] Được Thầy giảng dạy trong các bài pháp thoại tại Làng Mai từ năm 2005 đến 2007 và in thành sách Làng Mai Nhìn Núi Thứu (2014) 

 

Đạo Bụt không biên giới 

Trong thập niên 1990 và đầu thập niên 2000, Thầy đã mang giáo lý và sự thực tập 

đạo Bụt ra khỏi bối cảnh của tôn giáo để phụng sự cho thế giới. Thầy đã hướng dẫn 

các khóa tu đặc biệt cho các nhà tâm lý trị liệu, thầy cô giáo, giới lãnh đạo doanh 

nghiệp, chính trị gia, khoa học gia, những nhà sinh môi, nghệ sĩ, nhân viên cảnh sát 

và thậm chí cả cho người Do Thái và người Palestin[i]. Tại Hoa Kỳ, Thầy đã hướng 

dẫn các khóa tu cho cựu chiến binh Mỹ – chính những người đã từng tham gia vào 

cuộc chiến tranh trên quê hương của Thầy – giúp mang lại sự hòa giải sâu sắc. 

Theo năm tháng, số người từ khắp nơi trên thế giới tìm với Làng Mai để tu học ngày 

càng đông. Qua tiếp xúc với thiền sinh, Thầy và tăng thân bắt đầu phát triển những 

pháp môn chánh niệm khế cơ hơn và có tính cách phi tôn giáo để có thể áp dụng một 

cách rộng rãi trong các trường học, cơ quan y tế và nơi làm việc. Thầy giải thích rằng 

chánh niệm cống hiến một chiều hướng tâm linh trong đời sống hàng ngày. Ai cũng 

có thể thực tập chánh niệm được dễ dàng dù họ có tôn giáo hay không tôn giáo. Ngày 

nay tại Quốc hội Hoa Kỳ, có những nghị sĩ thực tập thiền hành trong khi đi đến phòng 

bỏ phiếu. Có những giáo viên thỉnh chuông cho học sinh thở trong lớp học, và thậm 

chí có những linh mục tổ chức thiền trà cho giáo dân trong giáo phận của mình. Thầy 

nói: “Đạo Bụt của chúng tôi là một đạo Bụt không biên giới”[ii]. Thầy khuyến khích mọi 

người giữ đạo gốc của mình, thay vì đổi theo đạo Bụt[iii]. Đối với Thầy, “ai cũng có thể 

hưởng được lợi lạc từ giáo lý và sự thực tập đạo Bụt. Đạo Bụt là một gia tài của cả 
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nhân loại chứ không riêng của những người Phật tử. Bởi vì đạo Bụt được làm bằng 

những yếu tố không phải là đạo Bụt”[iv] 

Quy tắc của một nền đạo đức toàn cầu 

Trong những năm Thầy ở Việt Nam, trong bối cảnh đất nước bị thực dân đô hộ và 

chiến tranh kéo dài với ý thức hệ và vũ khí của ngoại bang, Thầy đã đào sâu vào gia 

tài của Phật giáo Việt Nam để tìm một hướng đi cho dân tộc. Và sau này, khi chân 

trời của Thầy mở rộng, Thầy cũng đã làm như thế trên bình diện toàn cầu: đào sâu 

vào gia tài tâm linh của đạo Bụt để cống hiến những pháp môn cụ thể và những quy 

tắc đạo đức có thể vượt ra khỏi biên giới của văn hóa và tôn giáo, gieo trồng hạt giống 

của một “sự giác ngộ tập thể”. 

Thầy đã trình bày cái thấy của đạo Bụt cho một nền đạo đức toàn cầu – đó là Năm 

giới tân tu – tại Hội nghị thượng đỉnh về SIDA được tổ chức tại Nhà Trắng; với Phó 

tổng thống Ấn độ K.R. Narayanan (kết quả là ông đã thành lập một Ủy ban Đạo đức 

ở Quốc hội), và tại Hội nghị Kinh tế Thế giới ở Davos, Thụy Sĩ[v]. Ước tính là từ thập 

niên 1980, trong các buổi lễ truyền giới do Thầy và tăng thân chủ trì, có hàng trăm 

ngàn người đã chính thức cam kết đem những nguyên tắc đạo đức này áp dụng vào 

đời sống hàng ngày. Năm 1999, UNESCO mời Thầy cùng với các ứng viên cho giải 

Nobel hòa bình khởi thảo bản “Tuyên cáo về một nền hòa bình và bất bạo động năm 

2000” (“Manifesto 2000”) cho thiên niên kỷ mới[vi]. Bản Tuyên cáo cuối cùng (một cam 

kết thực hành 6 điểm đạo đức cụ thể trong cuộc sống hàng ngày trong gia đình, nơi 

làm việc và cộng đồng dựa trên Năm giới tân tu của Thầy) đã lấy được trên 70 triệu 

chữ ký trên toàn thế giới, trong đó có chữ ký của nhiều nguyên thủ quốc gia.   

Rất nhiều năm trước khi Thầy được phép trở về Việt Nam, Thầy đã được mời đem 

giáo pháp đạo đức ứng dụng sang Trung Quốc: lần đầu tiên năm 1995, sau đó là ba 

chuyến hoằng pháp liên tiếp dưới sự bảo trợ chính thức của Hội Phật giáo Trung 

Quốc vào các năm 1999, 2001 và 2002[vii]. Thầy đã có cơ hội tham bái tổ đình của 
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dòng thiền Lâm Tế, được mời cho pháp thoại, hướng dẫn khóa tu và lần đầu tiên giới 

thiệu về bản Năm giới tân tu bằng chữ Hán. Thầy đã gặp gỡ Thứ trưởng về Tôn giáo 

và đã tặng ông câu thư pháp bằng tiếng Anh với dòng chữ “Spiritual Dimension” 

(Chiều hướng tâm linh). Thầy giải thích rằng “Hiện trong mọi lĩnh vực của sự sống xã 

hội và con người, như chính trị, kinh tế, giáo dục, y tế, v.v. yếu tố tâm linh đã trở nên 

rất cần thiết, vì vậy Thầy mong rằng Tôn Giáo Sự Vụ có thể nâng đỡ cho Phật giáo 

để Phật giáo có thể cống hiến được tuệ giác và kinh nghiệm mình cho xã hội, để làm 

giảm bớt bạo động, lo lắng và khổ đau trong những lĩnh vực ấy của sự sống”. 

Ngày xưa, chư Tổ đem giáo lý đạo Bụt từ Trung Quốc sang Việt Nam. Giờ đây, Thầy 

đem về lại cho Trung Quốc một đạo Bụt mới, đầy sức sống, mang tính thực tiễn và 

dễ áp dụng vào đời sống. Những cuốn sách của Thầy như Giận, Phép lạ của sự thỉnh 

thức và Đường xưa mây trắng được rất nhiều người Trung Quốc, đặc biệt là giới trẻ, 

yêu thích. Thầy rất vui khi bản dịch quyển Bước tới thảnh thơi – cẩm nang dành cho 

sadi và sadini từ chữ Hán cổ sang chữ Hán hiện đại của Thầy có thể được xuất bản 

ở Trung Quốc và được sử dụng rộng rãi tại các Viện Phật học. Hơn 400 năm qua, các 

sadi, sadini của Trung Quốc vẫn sử dụng cuốn cẩm nang này bằng chữ Hán cổ. 

Sinh thái học bề sâu 

Đầu những năm 2000, Thầy trở thành một phát ngôn viên hàng đầu cho “sinh thái học 

bề sâu”, phát triển giáo lý về môi trường mà Thầy đã bắt đầu từ hội nghị Đại Đồng 

vào những năm đầu của thập niên 1970. Tuệ giác về tương tức trở thành kim chỉ nam 

cho hoạt động dấn thân của Thầy. Trong tác phẩm The World We Have (Hướng đi 

của đạo Bụt cho hòa bình và môi sinh) được xuất bản năm 2008, Thầy không ngần 

ngại nói ra sự thật về sự khủng hoảng sinh môi ngày càng trầm trọng và đề ra hướng 

đi của đạo Bụt để đối trị với tình trạng ấy. “Nếu loài người chúng ta vẫn tiếp tục sống 

như hiện nay thì nền văn minh của chúng ta sẽ sớm bị diệt vong”[viii]. Năm 2007, theo 

sự chỉ dạy của Thầy, tất cả các trung tâm tu học của Làng Mai đã bắt đầu dùng thực 
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phẩm thuần chay (vegan) nhằm gửi một thông điệp mạnh mẽ đến mọi người rằng một 

chế độ ăn thuần chay dựa trên rau củ quả có thể làm giảm thiểu khổ đau và bảo hộ 

trái đất[ix]. Tuệ giác sâu sắc nhất của Thầy dành cho các nhà hoạt động môi trường, 

được ghi lại trong quyển sách Tâm tình với đất Mẹ, là một lời mời gọi “hãy yêu thương 

đất Mẹ”. Chính tình thương đối với đất Mẹ sẽ là nguồn năng lượng thực sự bền vững 

gây cảm hứng cho các nhà hoạt động môi trường trong hành động và sự dấn thân 

của họ. 

 Nền tảng đạo đức để xây dựng hòa bình 

Tháng 9 năm 2001, trong lúc Thầy đang ở Hoa Kỳ để hướng dẫn các khóa tu, cho 

pháp thoại công cộng và trả lời các buổi phỏng vấn về quyển sách “Giận” vừa mới 

xuất bản thì tòa tháp đôi của Trung tâm Thương mại Thế giới (WTC) ở New York bị 

tấn công. Thầy đã dẫn đầu một đoàn thiền hành hàng trăm người đi chung quanh khu 

Ground Zero – nơi tưởng niệm các nạn nhân thiệt mạng trong vụ khủng bố nói trên. 

Thầy đã đề cập tới vấn đề bất bạo động và tha thứ trong bài phát biểu trước một thính 

chúng hơn 2000 người tại nhà thờ Riverside, nơi mà 35 năm về trước Mục sư King 

đã lên tiếng chống chiến tranh Việt Nam. Lúc đó rất nhiều người đã cố gắng thuyết 

phục Thầy đừng lên tiếng vì e rằng Thầy có thể gặp nguy hiểm khi kêu gọi người dân 

Mỹ bình tĩnh, thực tập từ bi và bao dung trong lúc căng thẳng đang lên đến đỉnh điểm 

như vậy. Thầy nói: “Cho dù thầy có bị bắn (khi thầy lên tiếng) thì thầy sẽ vẫn còn là 

thầy của quí vị. Nhưng nếu vì sợ hãi mà thầy giữ im lặng thì thầy sẽ không còn xứng 

đáng là thầy của quí vị nữa, và sự mất mát ấy sẽ còn to lớn hơn nhiều”. 

Hai năm sau, lúc tình hình căng thẳng giữa Nam – Bắc Triều tiên lên cao điểm, trong 

một bài phát biểu tại Hàn Quốc, Thầy nhận xét rằng “Các nhà lãnh đạo chính trị của 

chúng ta được huấn luyện về khoa học chính trị nhưng không được đào tạo về cách 

thức xây dựng hòa bình, trong nội tâm cũng như bên ngoài. Chúng ta cần giúp họ 

đem lại một chiều hướng tâm linh cho đời sống chính trị của đất nước”[x]. Năm 2003, 
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sáu tháng sau khi Hoa Kỳ chiếm đóng Iraq, Thầy đã mạnh dạn kêu gọi hòa bình tại 

Thư viện Quốc hội (Library of Congress) của Hoa Kỳ, gặp gỡ Thượng nghị sĩ John 

McCain để nói lên mối quan ngại của mình. Cũng trong dịp này, Thầy đã hướng dẫn 

hai ngày tu chánh niệm cho các nghị sĩ Hoa Kỳ. Một lần nữa, Thầy khẳng định điều 

quan trọng là đừng cho kẻ thù của mình là quỷ dữ, như Thầy đã từng khẳng định trong 

chiến tranh Việt Nam, mà nên nhìn họ với con mắt từ bi, đó mới là cách hay nhất để 

bảo đảm sự an ninh và hòa bình đích thực. Theo Thầy, từ bi là biểu hiện của sức 

mạnh và lòng can đảm vô cùng to lớn, chứ không phải là sự yếu đuối như ta thường 

nghĩ. 

 [i] Những bài giảng cho doanh nhân và các chính trị gia đã được biên tập thành sách The Art of Power (Quyền lực đích thực, 2007); những bài 

giảng cho tù nhân và các cán bộ trại giam được xuất bản thành sách Be free where you are (Sống tự do ở bất cứ nơi nào ở đâu, 2002); những bài 

giảng cho người Israel và Palestine được làm thành sách Peace Begins Here: Palestinians and Israelis Listening to Each Other (2001) 

[ii] Phát biểu của Thầy ở Hàn Quốc, tháng Tư năm 1995, được Daniel J. Adams ghi lại trong “Thich Nhat Hanh Then and Now,”(Thích Nhất Hạnh 

ngày ấy và bây giờ), Phòng lưu trữ của Trung tâm Thomas Merton Center. 

[iii] Phỏng vấn với Don Lattin cho tờ The San Francisco Chronicle, tháng 12 năm 1997: Khi bạn mở lòng với những truyền thống khác, và bạn sẵn 

lòng học hỏi từ các truyền thống ấy, bạn có một cơ hội để hiểu khác hơn về chính truyền thống của bạn. Đó là điều mà tôi đã học được […] Có 

những người thực tập theo đạo Bụt, sau đó quay trở lại đạo gốc của họ và khám phá ra rất nhiều điều mà trước đây họ không thấy […] Chúng ta 

có quyền được hưởng lợi lạc từ bất kỳ truyền thống tâm linh nào.  Bạn cần phải biết [và] hưởng lợi lạc từ mỗi truyền thống. Bởi vì mỗi truyền thống 

đều có những châu báu và giá trị riêng của nó. Giống như ta ăn trái cây vậy. Nếu bạn thích ăn táo hoặc ăn cam thì bạn vẫn có thể thử ăn xoài, ăn 

chuối. Bạn không hề phản bội lại trái cam của bạn chút nào khi bạn thử xoài, thử chuối. Chúng ta có quyền thưởng thức tất cả các loại trái cây, và 

chúng ta có quyền thưởng thức mọi truyền thống tâm linh của loài người. Bạn không nên loại trừ bất cứ truyền thống nào với lý do rằng “Truyền 

thống của tôi mới là truyền thống chính cống” – như thế thì thật quá hẹp hòi. Chúng ta cần giải phóng chính mình ra khỏi cách suy nghĩ như vậy 

[…] Tôi luôn kêu gọi mọi người nên là chính mình, nên quay về với gốc rễ tâm linh của chính mình. Sẽ không có một mối nguy hiểm nào chờ đón 

nếu ai đó muốn thử pháp môn của Làng Mai, bởi vì pháp môn của Làng Mai là một phương tiện giúp đem người đó trở lại với văn hóa và gốc rễ 

tâm linh của chính họ. Điều duy nhất mà tôi quan tâm chính là làm sao cho mọi người có một cơ hội thực tập để cho họ bớt khổ đau. Sau đó họ 

sẽ quay lại với truyền thống gốc và cố gắng làm mới lại truyền thống của họ…” 

[iv] Pháp thoại ngày 21 tháng 6 năm 2009 tại Làng Mai. 

[v] Tại Ấn độ năm 1996, tại Davos năm 2000, tại Nhà trắng tháng 12 năm 2000. 

[vi] Xem http://www.peace.ca/manifesto2000codeofethics.htm 

[vii] Xem thêm trong LTLM số 19 năm 1996,  LTLM số 23-2000 (bài “Địa thượng thần thông”), LTLM số 25-2002 (bài “Đi như một dòng sông”) 

và LTLM số 26 – 2003 

[viii] The World We Have: A Buddhist Approach to Peace and Ecology (Hướng đi của đạo Bụt cho hoà bình và môi sinh), trang 37. 

[ix] Trong thư gửi các đệ tử viết tại tu viện Bích Nham ngày 12.10.2007, có tựa đề “Ăn chay để bảo vệ đất Mẹ”, Thầy kêu gọi toàn thể các trung 

tâm trực thuộc Làng Mai dùng thực phẩm thuần chay để không chỉ làm vơi nhẹ khổ đau cho muôn loài cầm thú mà còn giúp giảm thiểu dấu ấn 

carbon. 

[x] “Spiritual Reflections on War and Peace” (Quán chiếu về hướng đi tâm linh cho vấn đề chiến tranh và hòa bình), in trong Mindfulness Bell  số 

34, mùa thu 2003. 
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Về lại Việt Nam 

Năm 2005, sau một năm thương thuyết – đúng dịp Việt Nam nộp đơn xin gia nhập Tổ 

chức thương Mại Thế giới (WTO), Chính phủ Việt Nam cuối cùng đã cho phép Thầy 

trở về quê hương, cùng một phái đoàn với hơn 200 đệ tử sau 39 năm bị lưu vong. 

Thầy đã cho pháp thoại công cộng và hướng dẫn các khóa tu, và một số sách của 

Thầy cuối cùng cũng được phép chính thức xuất bản tại Việt Nam[i]. Dù chương trình 

sinh hoạt của tăng đoàn không được phép quảng bá trên các phương tiện truyền 

thông và nằm dưới sự kiểm soát rất chặt chẽ của chính quyền, những ngày quán niệm 

và các khóa tu do Thầy hướng dẫn vẫn có hàng ngàn người tham dự. Hàng trăm 

người trẻ muốn xuất gia với Thầy được chào đón tại Bát Nhã, một tu viện mới được 

thành lập tại cao nguyên Lâm Đồng, không xa Phương Bối[ii]. Năm 2007, Thầy trở lại 

Việt Nam để chủ trì ba Đại trai đàn chẩn tế bình đẳng giải oan, cầu nguyện cho hàng 

triệu người đã thiệt mạng trong chiến tranh. Năm 2008, Thầy trở về nước một lần nữa 

để cho một bài phát biểu quan trọng nhân dịp đại lễ Phật Đản quốc tế (Vesak) do Liên 

Hiệp Quốc tổ chức tại Hà Nội[iii]. Trong ba lần về thăm quê hương, Thầy đều có các 

cuộc gặp gỡ với các nhà lãnh đạo của Nhà nước Việt Nam[iv]. Trong những cuộc gặp 

này, cũng như trong những lần Thầy gặp gỡ các nhà lãnh đạo của Quốc hội Hoa Kỳ, 

Quốc hội Ấn Độ, Quốc hội Anh hay Quốc hội Bắc Ireland, Thầy đều đưa ra những lời 

khuyến nghị để giúp đem lại một nền đạo đức, thịnh vượng và tiến bộ trên các lĩnh 

vực như xã hội dân sự, giáo dục và quan hệ quốc tế. 

Thế nhưng những điều kiện thuận lợi đó không kéo dài được bao lâu. Sự phát triển 

quá nhanh chóng của tu viện Bát Nhã, với 400 xuất sĩ và có đến hàng trăm người trẻ 

đến tu học hàng tháng đã khiến chính quyền Việt Nam lo ngại và coi đây là một mối 

đe doạ. Vào ngày 27 tháng 9 năm 2009, sau nhiều tháng bị quấy nhiễu, tất cả vị xuất 

gia đã bị buộc phải rời khỏi Bát Nhã theo từng nhóm nhỏ để xin tá túc tại một số tự 

viện hiếm hoi dám mạo hiểm mở cửa che chở họ. Ngày nay, các thầy và các sư cô 
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Bát Nhã ấy đã trở thành những giáo thọ trẻ phụng sự trong các tu viện của Làng Mai 

đang phát triển bên ngoài Việt Nam, tại châu Âu, châu Mỹ và châu Á. Một loạt các tu 

viện mới được thành lập ở khắp nơi sau sự kiện Bát Nhã năm 2007, bao gồm tu viện 

Bích Nham ở phía bắc ngoại ô New York, Thiền đường Hơi Thở Nhẹ ở Paris, Trung 

tâm Làng Mai quốc tế Thái Lan tại Khaoyai, tu viện Mộc Lan tại Mississipi (Hoa Kỳ), 

Viện Phật học Ứng dụng Á Châu tại đảo Lantau Hongkong,  Tu viện Nhập Lưu ở bang 

Victoria, Úc[v]. 

 [i] Trước chuyến về Việt Nam của Thầy, 4 quyển sách đã được phép xuất bản, đến mùa thu thì có tất cả là 12 quyển được phép xuất bản. Tham 

khảo Vấn đáp tại Lộc Uyển ngày 17 tháng 9 năm 2005. 

[ii] Xin xem báo cáo chi tiết về chuyến  đi này trong Lá thư Làng Mai số 29 – năm 2006 trên Trang nhà Làng Mai. 

[iii] Xin xem Lá thư Làng Mai (LTLM) số 31 – năm 2008 về ba Đại trai đàn chẩn tế bình đẳng giải oan và LTLM 32 – năm 2009 về Đại lễ Phật đản 

(Vesak) tại Hà Nội. 

[iv] Năm 2008, Thầy đã có cuộc gặp gỡ chính thức với Chủ tịch nước Nguyễn Minh Triết. 

[v] Đại chúng thuộc tu viện Rừng Phong và tu viện Thanh Sơn ở Vermont đã kết hợp lại để thành lập nên tu viện Bích Nham; Thiền đường Hơi 

Thở Nhẹ là tên mới của thiền đường Hoa Quỳnh (được thành lập từ năm 1985) ở Paris sau khi cơ sở được xây dựng lại và có chúng xuất sĩ 

thường trú vào năm 2008. 

 

 

Nhà lãnh đạo tâm linh toàn cầu 

 và “người cha của chánh niệm” 

Năm 2008 và năm 2009 ghi dấu một làn sóng mới – một bước phát triển khá mạnh 

mẽ trong hoạt động của Thầy và tăng thân Làng Mai ở Tây phương và châu Á. Nó có 

nhiều điểm khá tương đồng với các hoạt động của Thầy trong những năm 1964 – 

1966 trong cách lĩnh vực đạo đức (giới luật), giáo dục, và hoạt động dấn thân.  Thầy 

đã làm mới cụm từ “đạo Bụt dấn thân” thành “đạo Bụt ứng dụng” để diễn tả chính xác 

hơn sự thực tập áp dụng chánh niệm một cách đích thực trong mọi lĩnh vực của đời 

sống[i]. Đối với Thầy, là một Phật tử thuần thành và một nhà hoạt động xã hội là chưa 

đủ; là một học giả đạo Bụt – ngay cả đạo Bụt dấn thân – cũng chưa đủ. Giáo lý đạo 
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Bụt, nếu muốn thực sự linh động, cần phải được ứng dụng vào đời sống hàng ngày, 

trong các mối quan hệ, cách tư duy, nói năng và hành động của chúng ta. Nhân dịp 

UNESCO mời Thầy đến thuyết trình ở Paris, Thầy đã mở rộng và làm mới nguyên tắc 

của một nền đạo đức toàn cầu (dựa trên Năm giới tân tu) để nó thực sự trở thành một 

nguyên tắc đạo đức có tính phổ quát, có thể giải quyết tận gốc rễ những bất công xã 

hội, bạo động, sợ hãi, lo lắng, thèm khát, cô đơn và tuyệt vọng[ii]. 

 Thầy đã thành lập Viện Phật học Ứng dụng Châu Âu (EIAB) ở Đức; và khởi xướng 

một chương trình đào tạo thầy cô giáo trong việc đem chánh niệm vào trường học – 

chương trình có tên là Wake Up Schools[iii]. Thầy cho rằng chương trình Wake Up 

Schools có thể hiến tặng cho các em học sinh “một cơ hội thứ hai” để được học những 

điều mà các em không được tiếp nhận từ gia đình như: cách xử lý căng thẳng và cảm 

xúc mạnh; cách lắng nghe sâu và nói năng bằng lời từ ái; cách chế tác một giây phút 

hạnh phúc cho chính mình và cho những người khác; cách nhận diện và biến ước mơ 

sâu sắc nhất của mình thành hiện thực. Thầy luôn tìm tòi những cách thức không 

mang tính tôn giáo để chia sẻ “nghệ thuật sống hạnh phúc” và “nghệ thuật chuyển 

hóa khổ đau” với những người trẻ trên khắp thế giới. Với trên ba mươi năm kinh 

nghiệm trong việc chia sẻ sự thực tập chánh niệm với gia đình và trẻ em, Thầy thấy 

được sự cần thiết phải gìn giữ bản chất đích thực của chánh niệm khi nó được đem 

vào trong lớp học và môi trường giáo dục. Quyển sách Thầy cô giáo hạnh phúc làm 

thay đổi thế giới mà Thầy là đồng tác giả với giáo sư Katherine Weare, đã phác họa 

phương hướng đem chánh niệm vào trường học dựa trên nền tảng xây dựng những 

cộng đồng tu học có thực chất. 

Ngoài ra Thầy còn khởi xướng phong trào Wake Up (dành cho giới trẻ Phật tử và 

không Phật tử cho một xã hội lành mạnh và từ bi) . Rất nhanh chóng, phong trào này 

đã phát triển mạnh mẽ thành một mạng lưới gồm hơn 100 tăng thân địa phương hoạt 

động ở châu Âu, châu Mỹ và châu Á. Các bạn trẻ cùng nhau sinh hoạt định kỳ hàng 
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tuần, tổ chức các buổi ngồi thiền công cộng, đi bộ trong chánh niệm, các khóa tu cuối 

tuần và các hoạt động dấn thân khác. Những chia sẻ chân thành của Thầy về cách 

thực tập xử lý khổ đau và cảm xúc mạnh, chuyển hóa những vướng mắc trong tình 

cảm cũng như ước nguyện phụng sự và giúp thế giới này tốt đẹp hơn đã chạm đến 

trái tim và tạo cảm hứng cho rất nhiều người trẻ[iv].  Khi những người trẻ tổ chức một 

buổi ngồi thiền công cộng với Thầy tại quảng trường Trafalgar, London, đã có hơn 

3000 người tham dự, làm cho sự kiện này trở thành sinh hoạt thiền tập lớn nhất trong 

lịch sử của thành phố London. 

 Lối ra 

Thầy nhận ra rằng quan niệm sai lầm về hạnh phúc chính là gốc rễ của khổ đau ở 

Tây phương: rất nhiều người cho rằng khi chạy theo tiền tài, danh vọng, quyền hành 

và dục lạc, họ sẽ có hạnh phúc. Thế nhưng những cái đó chỉ làm tăng thêm sự xa 

cách, thèm khát, bất an cũng như dẫn đến sự bất công và tàn hoại các tài nguyên 

thiên nhiên quý báu. Khi được hỏi điều gì làm Thầy ấn tượng nhất trong những năm 

đầu tiên ở tại Tây phương, Thầy nói: “điều đầu tiên tôi nhận ra rằng thậm chí khi người 

ta có rất nhiều tiền, quyền lực và danh vọng, người ta vẫn có thể cực kỳ đau khổ. Nếu 

ta không có đủ bình an và từ bi ở trong lòng, thì không có cách gì ta có thể hạnh phúc 

được”[v]. Giáo lý của Thầy nhấn mạnh đến tầm quan trọng của việc tiếp xúc cái mà 

Thầy gọi là hạnh phúc đích thực ngay trong giờ phút hiện tại. Thầy khẳng định rằng 

giúp cho mọi người tiếp xúc với hạnh phúc đích thực là cách tối ưu để giải quyết tận 

gốc rễ tình trạng bất công, bất bình đẳng và tình trạng chạy trốn khổ đau bằng tiêu 

thụ hiện đang xảy ra trong xã hội. Thầy nói khi chúng ta biết hạnh phúc đích thực là 

gì, ta sẽ dễ dàng sống một cuộc sống giản dị, và ta sẽ biết cách chăm sóc chính mình, 

chăm sóc các mối quan hệ cũng như chăm sóc đất Mẹ. 
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Trên bình diện toàn cầu 

Luôn can đảm lên tiếng về một số vấn đề hóc búa nhất của xã hội, đồng thời hiến tặng 

những giải pháp thực tiễn qua các pháp môn thực tập chánh niệm, Thầy trở thành 

một diễn giả được săn đón ở cả Đông lẫn Tây phương[vi]. Năm 2008, Thầy được mời 

sang Ấn độ trong một chuyến thăm chính thức với tư cách là một vị khách quý của 

chính phủ Ấn độ. Thầy đã cho các bài thuyết pháp và hướng dẫn khóa tu cũng như 

có một bài diễn văn tại Quốc hội, gặp gỡ bà Sonia Gandhi – Chủ tịch đảng Quốc đại, 

và được mời làm tổng biên tập danh dự cho tờ Thời báo Ấn độ (The Times of India) 

trong ngày kỷ niệm Thánh Gandhi. Thầy đã được mời phát biểu tại Hội nghị Tôn giáo 

Thế giới (2009) và tại trường Đại học Mahidol, Bangkok cho các chính trị gia Thái lan 

(2010). Năm 2011, Thầy được mời nói chuyện tại Quốc hội Mỹ lần thứ hai, và năm 

2012 nói chuyện cho Quốc hội Anh tại điện Westminster, cho Quốc hội Bắc Ireland tại 

Stormont, và Thượng viện Pháp tại Paris. Sau buổi pháp thoại công cộng tại Dublin, 

thời báo của Ireland The Irish Times đã gọi Thầy là “người cha của chánh niệm”[vii]. 

Năm 2014, Tòa thánh Vatican đã gửi một phái đoàn chính thức đến Làng Mai để mời 

Thầy đại diện cho Phật giáo tham gia Hội nghị các nhà lãnh đạo tôn giáo thế giới tại 

Rome để cùng ra một tuyên cáo toàn cầu phản đối chế độ nô lệ hiện đại và nạn buôn 

người. Khi Tổng thống Obama đến thăm Việt Nam, ông đã trích dẫn những lời dạy 

của Thầy về hòa giải trong bài diễn văn chính thức tại Hà nội[viii]. 

 

Phát triển ở Đông phương 

Không muốn bị đóng khung bởi “nhãn hiệu” một vị thầy theo Thiền tông, Tịnh Độ tông 

hay Nam tông nên Thầy thường nói rằng Thầy chỉ “trình bày giáo lý của đạo Bụt 

nguyên thủy theo tinh thần Đại thừa”, hay “đem đạo Bụt Đại thừa về tắm lại trong dòng 

suối nguyên thủy”[ix]. Tại các trung tâm thực tập thuộc Làng Mai, các nghi lễ đã được 

Thầy giản lược đi rất nhiều để phục hồi cái tinh yếu sống động của Thiền Phật giáo. 
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Làm như thế, Thầy đã đi xa hơn việc chỉ đơn thuần giảng dạy “thiền đại thừa”. Trên 

thực tế Thầy đã truyền dạy một đạo Bụt hiện đại, cách tân nhưng vẫn giữ được gốc 

rễ của giáo lý nguyên thủy. Sự kết hợp độc đáo giữa giáo lý nguyên thủy và tinh thần 

đại thừa đã làm cho pháp môn của Thầy càng đặc biệt thu hút ở cả phương Đông lẫn 

phương Tây. 

Từ năm 2008 trở đi, tầm ảnh hưởng của Thầy ở châu Á tăng lên nhanh chóng, nhất 

là đối với giới trẻ. Họ bị cuốn hút bởi một đạo Bụt mới qua những lời giảng của Thầy, 

một đạo Bụt không bị ràng buộc bởi giáo điều, nghi lễ và sự mê tín. Năm 2013, hơn 

10 ngàn người đã tham dự buổi pháp thoại công cộng của Thầy ở Busan, Hàn Quốc 

và 11 ngàn người tại buổi pháp thoại công cộng ở Hồng Kông, nơi Thầy cũng hướng 

dẫn những buổi huấn luyện đặc biệt cho thầy cô giáo và nhân viên y tế. Là một trung 

tâm nòng cốt của Làng Mai ở châu Á, trung tâm Làng Mai quốc tế Thái Lan với hơn 

200 vị xuất gia, đã và đang hướng dẫn các khóa tu ở Nhật, Indonesia, Philippines và 

Đài Loan. Ở Thái Lan, Thầy đã giảng dạy và hướng dẫn khóa tu tại trường đại học 

hoàng gia Mahachulalongkorn (MCU), trường đại học Phật giáo lớn nhất thế giới, quê 

hương của rất nhiều vị học giả nổi tiếng của Phật giáo Nam Tông[x]. Tại Trung Quốc, 

những kinh văn cổ bằng chữ Hán được Thầy dịch ra ngôn ngữ hiện đại đã được dịch 

ngược lại sang tiếng Trung Quốc đương đại và được chào đón bởi một số đông độc 

giả. 

Cũng tại châu Á, các tác phẩm thư pháp với những thiền ngữ giản dị mà sâu sắc, với 

nét bút thanh thoát chuyên chở năng lượng chánh niệm của Thầy được rất nhiều 

người yêu thích. Thư pháp của Thầy đã được triển lãm một cách quy mô tại Bảo tàng 

mỹ thuật của Đại học Hồng Kông (Hong Kong University Museum and Art Gallery) vào 

tháng 11 năm 2010; sau đó là các cuộc triễn lãm tại Đài Loan (2011) và Băng Cốc, 

Thái Lan (2013)[xi]. Ban đầu khi viết thư pháp, Thầy chỉ muốn nhắc nhở các học trò 

của mình về sự thực tập chánh niệm qua những câu thiền ngữ như: Thở đi con, Mỉm 
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cười, An lạc từng bước chân, Con đã về con đã tới, … Ngày nay, những bức thư pháp 

của Thầy đã trở thành những tác phẩm nghệ thuật được nhiều người yêu thích trên 

khắp thế giới, và đã được xuất bản dưới dạng sách[xii]. Tính cho đến nay, Thầy đã 

viết hơn 10.000 tấm thư pháp cho các học trò của mình. 

 Ông thầy tu có ảnh hưởng lớn 

Trong chuyến hoằng pháp cuối cùng của Thầy tại Bắc Mỹ vào năm 2013, Thầy đã 

hướng dẫn một khóa tu cho hơn 1500 nhà giáo dục ở Toronto, Canada;  khai mạc 

triển lãm thư pháp của Thầy tại Broadway, New York; cho pháp thoại tại trường đại 

học Y khoa Harvard; hướng dẫn các buổi sinh hoạt chuyên đề về chánh niệm tại trụ 

sở Ngân hàng Thế giới ở Washington; nói chuyện tại trường đại học Stanford; hướng 

dẫn một ngày tu chánh niệm cho hơn 700 nhân viên của Google; và hướng dẫn một 

buổi chiều chánh niệm cho một số Giám đốc điều hành (CEO) hàng đầu của Thung 

lũng Silicon, trong đó có Marc Benioff, CEO của Saleforce. Marc Benioff đã trở thành 

một hộ pháp rất đắc lực của Thầy. “Anh muốn trở thành số một hay anh muốn được 

hạnh phúc?”, Thầy đã hỏi các CEO. “Nếu anh hạnh phúc, anh không thể nào là nạn 

nhân của hạnh phúc. Nhưng nếu anh thành công, anh có thể trở thành nạn nhân của 

sự thành công”, Thầy nói. 

Mùa xuân năm 2014, Thầy đã làm hậu thuẫn cho Christiana Figueres, đệ tử của Thầy, 

khi bà chuẩn bị lãnh đạo các cuộc đàm phán về khí hậu (COP-21) tại Paris. Các cuộc 

đàm phán đã dẫn đến Hiệp ước Paris nổi tiếng. Sau này bà Christiana Figueres đã 

chia sẻ rằng nhờ sự hướng dẫn và những lời dạy của Thầy mà bà đã thành công[xiii]. 

Ảnh hưởng của Thầy cũng lan đến cả Hollywood. Hai đạo diễn từng đoạt giải Oscar 

là Alejandro G. Inarritu và Alfonso Cuarón đã đến dự các khóa tu và thực tập theo 

giáo pháp của Thầy. Cố nghệ sĩ hài Gary Shandling cũng là một người hết lòng thực 

tập theo Thầy. Ông là người nói lời giới thiệu Thầy trước khi Thầy phát biểu tại Quốc 

hội Mỹ[xiv]. 
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Chánh niệm là con đường, không phải là một công cụ 

Tháng Sáu năm 2014, trong khi sức khỏe đang suy yếu, Thầy hướng dẫn khóa tu 21 

ngày với chủ đề “Chuyện gì xảy ra khi ta đang sống? Chuyện gì xảy ra khi ta chết?”. 

Trong khóa tu này, Thầy đã trình bày tuệ giác của mình về nghệ thuật sống chết[xv]. 

Đó là thời gian sự thực tập chánh niệm không mang màu sắc tôn giáo được nhiều 

người đặc biệt ưa chuộng. Thậm chí đến quân đội Mỹ cũng mời những chuyên gia 

chánh niệm, trong đó có cả những giáo thọ cư sĩ của Làng Mai, đến huấn luyện quân 

nhân để họ có thể thi hành nhiệm vụ tốt hơn. Khi được hỏi rằng các vị giáo thọ cư sĩ 

có nên huấn luyện chánh niệm cho quân đội hay không, Thầy giải thích rằng bất cứ 

khi nào một đệ tử của Thầy giảng dạy chánh niệm, họ nên cống hiến một giáo pháp 

hoàn chỉnh, bao gồm cả đạo đức, và không bao giờ nên pha loãng hay làm biến chất 

sự thực tập, hoặc sử dụng nó cho một mục đích phi đạo đức. Thầy nói “Chánh niệm 

là con đường, mà không phải là một công cụ”. Tháng 9 năm 2014, Thầy hoàn tất bản 

dịch mới của Tâm Kinh Bát Nhã, trong đó làm rõ ý nghĩa của chữ “không” trong Tâm 

kinh. Thầy giải thích “không” không có nghĩa là “không có gì”, mà có nghĩa là “không 

có một cái ngã riêng biệt”. Thầy đã biến những giáo lý thâm sâu của Tâm kinh Bát 

Nhã – một trong những bản kinh thiêng liêng nhất của đạo Bụt Đại thừa – trở thành 

một sự thực tập hết sức linh động[xvi]. 
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Đám mây không bao giờ chết 

Trung thành với tinh thần thiền được truyền thừa từ Thiền sư Khương Tăng Hội và 

Thiền sư Lâm Tế, Thầy không bao giờ tìm kiếm danh tiếng hay địa vị. Ấy vậy mà ông 

thầy tu giản dị và nhẹ nhàng này đã chạm tới không biết bao nhiêu trái tim, và đã làm 

thay đổi cuộc sống của không biết bao nhiêu người. Thầy được mô tả như là “nhân 

vật quan trọng bậc nhất trong đạo Bụt Tây phương… xét từ phương diện số lượng 

thiền sinh mà Thầy có ảnh hưởng trực tiếp, cũng như mức độ ảnh hưởng của các từ 

ngữ mà Thầy tạo ra hoặc nhấn mạnh (như: “engaged Buddhism” – đạo Bụt dấn 

thân; “interbeing” – tương tức, “mindfulness” – chánh niệm, v.v.)  đến ngôn ngữ 

đương đại của đạo Bụt ở Tây phương.[i]   

Trong một nghiên cứu hàn lâm gần đây của John Powers với tựa đề The Buddhist 

World (“Thế giới Phật giáo”), Thầy được chọn là một trong 10 nhà lãnh đạo tâm linh 

có tầm ảnh hưởng lớn lao, nổi bật nhất trong lịch sử đạo Bụt, dựa trên tầm ảnh hưởng 
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của Thầy đối với nền Phật giáo đương đại trên toàn cầu[ii]. Các pháp môn thực tập 

chánh niệm cùng với mô hình khóa tu của Thầy – được phát triển dựa trên chính kinh 

nghiệm trực tiếp và tuệ giác của Thầy – đã được hàng trăm ngàn người từ khắp các 

châu lục, từ mọi tầng lớp trong xã hội học hỏi và thực tập. Chỉ trên nước Mỹ, sách của 

Thầy đã được bán trên 3 triệu quyển, và 10 triệu quyển trên toàn thế giới. 

Trong chặng đường hoằng pháp bền bỉ suốt 65 năm, Thầy đã góp phần quan trọng 

vào công trình làm mới đạo Bụt cho thế kỷ 21; chuyển hóa đạo Bụt tín mộ, hay đạo 

Bụt có tính học thuật thành một đạo Bụt của tuệ giác, của kinh nghiệm tâm linh thực 

nghiệm, rất linh động và luôn tự mình làm mới. Thầy đã sống qua các thời kỳ hỗn 

loạn, suy vong của chế độ thuộc địa, chiến tranh, rồi toàn cầu hóa. Dù trong thời kỳ 

nào, Người cũng luôn cống hiến một hướng đi của Phật giáo phù hợp với thời đại. 

Thầy đã đem những tuệ giác trong kho tàng của đạo Bụt truyền thống kết hợp với 

những yếu tố tâm lý học, khoa học, sinh thái học, đạo đức học và giáo dục của Tây 

phương để giải quyết tận gốc rễ những nguyên nhân gây sợ hãi, bạo động, đàn áp, 

bất công và tàn hoại môi trường; đồng thời chỉ ra một hướng đi cho gia đình nhân loại 

để có thể tiếp xúc với bình an, hòa giải và hạnh phúc đích thực[iii]. 

Vào ngày 11 tháng 11 năm 2014, một tháng sau ngày sinh nhật thứ 89, Thầy bị một 

cơn tai biến mạch máu não trầm trọng, nhưng sau đó Thầy đã hồi phục một cách đáng 

kinh ngạc. Sau thời gian chữa trị ở Pháp và ở San Francisco, Mỹ, sức khỏe của Thầy 

đã tiến triển rất khả quan. Sau đó Thầy trở về Pháp và ở tại Làng Mai trọn năm 2016, 

trước khi chuyển về Trung tâm quốc tế Làng Mai Thái Lan để sống cùng các đệ tử 

xuất sĩ trẻ của Thầy ở đây. Tháng 10 năm 2018, Thầy quyết định trở về Việt Nam để 

sống những năm tháng cuối đời ở Tổ đình Từ Hiếu, Huế, nơi Thầy giữ chức vị Trú trì 

và là người đứng đầu tông phái từ năm 1968. 

Lần trở về này của Thầy có ý nghĩa vô cùng quý báu, nó giúp cho những người học 

trò trong tăng thân quốc tế rộng lớn của Thầy có thể duy trì sự kết nối sâu sắc, không 
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gián đoạn với gốc rễ tâm linh của mình ở Việt Nam[iv]. Bằng chính cuộc đời mình, Thầy 

đã dạy chúng ta rằng ta có thể ôm ấp được cả những nghịch cảnh lớn lao nhất bằng 

lòng can đảm và tâm từ bi, rằng sự có mặt đích thực chính là món quà quý nhất mà 

ta có thể hiến tặng cho những người mà ta yêu thương. 

Tiếp tục công trình trị liệu, chuyển hóa và hòa giải của Thầy, các đệ tử của Người đã 

và đang xây dựng tăng thân khắp nơi trên thế giới. Số lượng người Tây phương đến 

xuất gia ở Làng Mai ngày càng tăng lên. Làng Mai từ một nông trại nhỏ tại miền quê 

của nước Pháp đã biến thành một tu viện Phật giáo lớn nhất châu Âu. 

Các giáo thọ xuất sĩ và cư sĩ của Thầy tiếp tục hướng dẫn ngày càng nhiều các khóa 

tu và các chương trình đào tạo cho gia đình, thầy cô giáo, các nhà khoa học, các nhà 

hoạt động xã hội, giới doanh nhân, các nhà hoạt động môi trường và thế hệ trẻ. Với 

sự thành lập của tăng thân ARISE, cộng đồng của Thầy tiếp tục khám phá những 

cách thức mới để yểm trợ người da màu; với tăng thân Trì Địa (Earth Holder), cộng 

đồng đang phát triển phương thức bảo hộ trái đất, cống hiến những pháp môn thực 

tập để đối trị nỗi sợ hãi, cô đơn và tuyệt vọng khi mọi người phải đối diện với tình 

trạng khủng hoảng khí hậu. 

Có thể nói sức mạnh, sự đa dạng và sức sống của tăng thân quốc tế mà Thầy đã dày 

công tạo dựng chính là di sản vĩ đại nhất mà Thầy để lại cho cuộc đời. Hạnh nguyện 

và niềm hy vọng của Thầy vẫn đang được tiếp nối bởi tăng thân yêu quý của Người 

– một tăng thân quốc tế đang không ngừng lớn mạnh, gồm mọi giới, mọi lứa tuổi, mọi 

quốc gia, mọi tầng lớp xã hội. Tăng thân ấy vẫn đang tiếp tục công trình làm mới đạo 

Bụt mà Thầy đã trao truyền, luôn phát triển, sáng tạo những pháp môn mới càng ngày 

càng thích ứng với thời đại của chúng ta. 

  [i] Trích từ tác phẩm Mindful America: The Mutual Transformation of Buddhist Meditation and American Culture (Nước Mỹ chánh niệm: Sự 

chuyển hóa có tính hỗ tương của thiền tập Phật giáo và văn hóa Mỹ) của Jeff Wilson, xuất bản năm 2014, trang 34 

[ii] Tác phẩm The Buddhist World (Thế giới Phật giáo) của John Powers, xuất bản năm 2016, trang 606-616 
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[iii] Năm 2017, Hội Chủng viện Thần học Hoa Kỳ (Union Theological Seminary – gọi tắt là UTS) tại New York đã khai giảng đã đưa Chương trình 

Thích Nhất Hạnh với Đạo Bụt dấn thân ( Thich Nhat Hanh Program for Engaged Buddhism) vào chương trình Thạc sỹ Thần học về đạo Bụt và 

Tinh thần Dấn thân Liên tôn giáo (Master of Divinity in Buddhism and Interreligious Engagement). 

[iv] Tháng 4 năm 2019, chín thượng nghị sĩ của Mỹ đã đến Huế trong một chuyến viếng thăm chính thức để bày tỏ sự kính trọng và lòng tri ân đối 

với Thầy. Thầy khỏe và sáng suốt, có thể tiếp phái đoàn hơn một tiếng đồng hồ. Phái đoàn bao gồm các thượng nghị sĩ Leahy, Murkowski, 

Stabenow, Whitehouse, Udall, Portman, Baldwin, Hirono, and Kaine cùng với các phu nhân/phu quân. Một số vị đã từng tham dự pháp thoại của 

Thầy tại Quốc hội Mỹ năm 2003 và 2011; có người thậm chí đã tham gia khóa tu của Thầy. Họ nói rằng Thầy đã dạy họ cách chế tác bình an, cách 

mỉm cười, cách thưởng thức từng bước chân khi họ đi đến phòng bỏ phiếu. 

 

Nguồn: https://langmai.org/cuoc-doi-thien-su-thich-nhat-hanh/tieu-su-thien-su-thich-

nhat-hanh/dam-may-khong-bao-gio-chet/ 
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